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de la brume 
et du brouillard
LA CREUSAZ
s /  Les Marécottes-Salvan (1800 m.) 
par le
Panorama sans égal 
du Mont-Blanc 
à l’Eggishorn
chemin de fer M artigiiy- ( M e la r t i  - Chamonix
ou par la
pittoresque route à autos Martigny-Salvan-Les Marécottes, qui aboutit à la station inférieure du
<rX ,é L é s iè t ] e  ? e  L a  ( Z z c u s a n  ( 1100-1300 m.)
Des billets spéciaux à prix réduit, pour la gare des Marécottes, sont délivrés par les gares C .F .F . de 
Genève, Lausanne, Vevey, Montreux, Martigny.
Les magnifiques champs de ski de la Creusaz sont accessibles par le
<rX ,é L é s k i  ? e  ( s j c l c l l a z  ( I800-2300 m.)
qui prolonge le télésiège et ouvre aux skieurs des pistes idéales dans le vaste amphithéâtre dominé par
le Luisin (2788 m.), le Perron (2636 m.) et le Tsarvo (2635 m.).
Deux pistes de descente relient la Creusaz aux Marécottes et à Salvan. Ecole suisse de ski.
( A n  g z a n ?  z c s t a u z a n t
est ouvert à la Creusaz depuis le 1er janvier 1954. Le touriste, comme le gourmet, y trouvent à des prix
très modérés, au bar et à la salle, un choix de spécialités.
HOTELS ET PENSIONS DANS LES STATIONS DE LA VALLEE :
SA L V A N  H ô te l Bellevue
— des G orges d u  T riège
— de l ’U nion
Pension  d u  Luisin 
Pension  d ’enf. G ai-M atin
—  —  Les H irondelles
—  —  Le M oulin
—  —  M on Plaisir
LE S  M A R E C O T T E S
H ô te l  B elm ont
— Jo lim on t
— des  M arécottes
Pension  de  l’A venir
— d u  M o n t-B lanc
A la station : patinoire, téléski d’exercice.
L E S  G RA N G ES 
H ô te l G ay-B alm az  
Pension  M on Séjour
B IO LEY
Pension  L e  C h a le t
N O M B R E U X  C H A L E T S  L O C A T IF S
R enseignem ents  e t  p rospectus  p a r  leu Sociétés de  d év e lo p p em en t  de  S a lv an  e t  des M arécottes .
P o u r  le té lésiège de  la C reusaz  : té l. 0 2 6 / 6  57  77  ou 6 58  66  e t  6 59  36. P o u r  le re s ta u ra n t  d e  la  C reu saz  : té l. 0 2 6 / 6  57  78.
~öos vacances ÏÏhioez inoubliables * ZERMATT 1620 m.
le centre idéal de sports au cœur des Alpes. A l’abri des vents avec une durée d’insolation maximum. Tou­
jours une neige et une glace favorables. D ’innombrables pistes de descente pour tous les goûts avec les 
commodités qu’assure un équipement mécanique complet. Le chemin de fer du Gorn'ergrat (3089 m.), le 
télésiège (2280 m.) et le skilift de Blauherd (2602 ni.) vous amènent confortablement à votre point de 
départ. Hôtels et pensions pour toutes les bourses vous soignent au maximum et vous garantissent un séjour 
heureux. Ecole suisse de ski dirigée par Gottlieb Ferren, assisté d ’instructeurs diplômés. 6000 m2 de pati­
noire. Curling. Mars, avril et mai : les excursions zermattoises de ski.
P rix forfaitaires
H O T E L S Lits P rix de  pension (7 jours tout com.)
S eiler’s M o n t C ervin 150 2 0 .— à 34 .— 175.— à 2 8 3 .5 0
S eiler’s V illa  M arg h e r i ta  55 18 .50  à  30 .— 164 .50 à  2 5 2 .—
S eiler’s V ictoria 180 17.— à 2 6 .— 154 .— à 2 2 4 .—
S chw eizerhof 60 17 .50  à 26 .— 158.— à 2 1 7 .—
N ation a l-B e llevu e 190 17 .50  à 26 .— 158.— à 21 7 .—
B eau-S ite 90 17 .50  à  26 .— 158.— à 2 1 7 .—
G o rn e rg ra t 70 13 .50  à  18.— 119.— à 154.—
M atte rh o m b l ick 66 13 .50  à  18 .50 119.— à 157 .50
Ju len 64 13 .50  à 20 .— 119.— à 171 .50
P erren j 60 17 .50  à  26 .— 154.— à 2 1 7 .—P erren  D ép en d an c e 16.—  à  2 2 .50 140.— à  189.—
50 13 .50  à  19.50 119.— à 168.—
C hris tian ia 45 16.—  à  2 2 .50 140.— à 2 1 0 .—
R o th o m 45 12 .50  à  17.— 112.— à 143 .50
S po rthô te l 45 13 .50  à  18.— 119.— à 154 .—
T e sta  G rig ia  garn i 45 cham bres 42 .— à  7 0 .—
A b en d ru h 40 12 .50  à 17.— 112.— à 143 .50
Prix forfaitaires
H O T E L S Lits Prix d e  pension (7 jours tout com )
W e issho m 40 12.—  à  16.— 105.— à 133.—
A lp h u b e l 35 13 .50  à  20 .— 119.— à 1 71 .50
K urhaus St. T h é o d u l 30 16.—  à  2 8 .50 140.— à 2 3 8 .—
M ischabe l 30 12 .50  à  17.— 112.— à 143 .50
B reithorn 29 12 .50  à  17.— 112.— à 143 .50
A lpenblick 28 12 .50  à  17.— 112.— à 143 .50
Schönegg 28 12 .50  à  17.— 112.— à 143 .5 0
W allise rh o f 24 13 .50  à  20 .— 119.— à 171 .50
W elschen 24 13.50  à  19.— 119.— à 164 .50
A lpenrose 20 12.—  à  15.— 98 .— à 119.—
G abelh o rn 18 11.—  à  15.— 98 .— à 119.—
T a n n e n h o f 15 11.—  à  15.— 98.— à 1*9.—
Pollux 14 13 .50  à 18.— 119.— à 154.—
F lu h a lp 20 14 .50  à  17.— 119.— à 138 .60
SU R Z E R M A T T  Seiler’s  R iffe la lp  R es ta u ra tio n  (2 313  m.)
Seiler’s S chw arzsee  S k ih ü tte  (258 9  m.)
Informations par les Agences de voyage, les Agences de l’Office national suisse du Tourisme à l’étranger, 
ou par le Bureau officiel de renseignements à Zermatt, téléphone 028 /  7 72 37.
CHAHPERY P L  A I N  A C  I I  A U X (1055 - 1800 m.)
Centre de sports d’hiver dans le Valais pittoresque - Téléférique, 3 Monte-pentes - Ecole de ski - Patinage
Curling - Hockey - Luge
CHEMI N DE FE R AIGLE - OLLON - MONTHEY-  CHAMPÉ RY
Nouvelles automotrices rapides et confortables
H O T E L S  Lits  P rop rié ta ire
70 M arc  Défago-XVirz 
70  E m . D éfago  
40  F. B a ie s tra -T ro m b ert 
30  F a m il le  B. Berrà 
30 M. M anef
Pension depuis 
3 jours
16,—  à  2 4 ,—  
14,50  à 2 0 ,—  
13,—  à  17,50
11,—  à 14,—
12,—  à  16 ,50
d e  C h am p éry  
des Alpes 
d u  Valais 
P E N S IO N S
D ents -B lanches  30 M. R. Cherix  12,—  à  15,—
Les Terrasses  20  R. M o n n ie r-S te tt le r  11,—  à  14,—
Rose des  Alpes 15 B. C h ris tin a t-A v an th ey  10 ,50  à  13,—
Belle-R oche" 15 M '"« G . Bellon 9 ,5 0  à  11 ,50
D u  N ord  10 E. M arc lay  11 ,50  à  13,—
D orto ir  avec 30  couchettes
Prix forfaitaires 
7 jours tout comp.
1 3 8 /2 0 0 , -
1 2 6 /1 6 9 , -
1 1 5 /1 5 0 , -
9 6 /1 1 9 , -
1 0 7 /1 4 2 , -
1 0 4 /1 2 7 , -
9 6 /1 1 9 , -
9 2 /1 1 1 , -
8 2 /9 8 , -
1 0 0 / 1 1 1 ,-
Bars - D an c in g T ea-room s
H om es d ’en fan ts , Ecoles, P ens ionnats , Ins ti tu ts
E c o le  A lpina . E tu d es ,  sports , san té . Jeunes  gens d e  8 à 
18 ans. Sections c lassique, sc ien tif ique , com m erc ia le . 
Cours d e  vacances . D ir. J.-P . M alcotti-M arsily .
E co le  N ou ve lle  d e  la  Suisse ro m a n d e  (C hailly  s / L a u ­
sanne). Séjours d ’é té  e t  d ’hiver. E n se ig n em e n t  co m ­
p le t.  Sports.
H o m e-E co le  E d e n . Pension  p o u r  f ille ttes  e t  garçons dès 
3 ans. Séjour d e  vacances  e t  d ’é tu d e .  Cures p ou r  
en fan ts  délica ts . D ir. Mlles L. H e im  g a r tn e r  e t  M. 
H u g u en in ,  ins ti tu tr ices  d ip lôm ées.
H o m e-E co le  Jaccard .  C h a le t  d e  la  F o rê t,  p o u r  enfants  
ju sq u ’à  10 ans. T ous les sports. V ie d e  fam ille  et 
références  d e  paren ts .
H o m e d ’enfan ts  Jo li-N id . A ccueille  des enfan ts  ju squ ’à 
12 ans. A tm o sph ère  d e  fam ille . V ie au  g ran d  air. 
D ir. M m e M eyer, in firm ière  d ’enfan ts  dipi.
In s t i tu t  M o n n iv e r t  (S ain t-P rex  - L a c  L é m an ).  Collège 
in te rn a t io n a l  d e  garçons d e  9 à  19 ans. - H iv e r  : à 
C ham p éry . M. R iv ier, dir.
P en s io n n a t J u a t  (N yon). Cours  d e  vacances  d ’h ive r  à 
C ham p éry ,  p o u r  jeunes filles d e  12 à  20  ans. Courts  
e t  longs séjours. E tu d e s  e t  sports . M. C h .-P . Juat.
A partir du 5 janvier, vous bénéficierez des tarifs les plus réduits 
Accès à la belle région de Planachaux par LE TELEFERIQU E ET LES 3 SKI-LIFTS
Arrangements pour sociétés 
B U R E A U  O F F I C I E L  D E  R E N S E IG N E M E N T S , T E L .  02 5  /  4  41 41
20/22 janvier 1956 : Championnats vulaisan& de ski (saut-descente-fond-slalom)
VE R. BIERLa station au soleil v II J II l|_ II iw II II A J L 'l .  Les pistes à l’ombre
1500 - 1800 m. 
par le
CHEMI N DE FER M A R T I G N Y - S E M B R A N C H E R - L E  CHABLE
Service d’autocars Le Châble-Verbier
Le télécab ine de Médi an aa»-2™ m.) T élésiège de Savoleyres ( ^ 4 - » )
Débit 450 personnes à l’heure. E t le nouveau (1591 à 2354 m.), débit 170 personnes à l’heure, et
LE TELESKI DES RUINETTES (2200 A 2320 M.) VOUS OUVRENT DES HORIZONS NOUVEAUX
SKILIFTS à la station. Départ à 1500 m., arrivée 
à 1785 m. Longueur 920 m. en trois tronçons.
LE NOUVEAU TELESKI DE RANSOUS, 1600 
à 1785 m. — Débit 400 personnes à l’heure.
PISTES DE SKI, nombreuses, dont 3 entretenues 
et balisées.
ECOLE SUISSE DE SKI. 10 professeurs. 
PATINOIRE. 1500 m2.
H O T E L S Lits P roprié ta ires P E N S IO N S Lits P roprié ta ires
S port’H ô t e l ........................
Rosa-B lanche ................
. 70  
. . 60
A. G ay-des-C om bes 
F e llay -H o w a ld
des T o u r i s t e s ............................




L. V au d an  
R. P ierroz
A l p i n a ................................ M eil lan d  F rères P ie r r e - à - V o i r ............................ 12
de V e r b i e r ........................ . . 46 E. F usay B e s s o n ....................................... 12
M o n t - F o r t ........................ . . 45 G en o u d  e t M orend C a t o g n e ................................... 12 A. C o rth a v
G ran d  C o m b i n ................ . . 40 E . Bessard F a r i n e t ....................................... 10 G. M eilland
L ’A u b e r g e ........................
Poste  ................................
40 R.-A. N an te rm o d  
A. O reille r H O M E S  (Pensionnats)
C e n t r a l ................................ F . G uanziro li C l a r m o n t ................................... 20 L. Vuille
P a t h i e r s ...................................
L a  B r e t o n i è r e ........................
12
12
R es ta u ran t d u  Te les iege  2 2 0 0  m. A. e t  H . M iche llod Les O r m e a u x ....................... 7 M lle  B orgeaud
PLU S D E  100 C H A L E T S  L O C A T IFS
Bars - Tea-rooms - Epiceries - Boulangeries - Laiteries - Primeurs - Coiffeur - Cordonnerie - Bazars
Location de skis - Médecin 
Renseignements complémentaires par le Bureau officiel de renseignements, tél. 026 / 7 12 50 ou 026 / 7 13 45
lû iu in e r e r e s
Constructions métalliques et mécaniques
PONTS - CHARPENTES - CHAUDRO NNERIE EN TOUS GENRES 
M É C A N IQ U E  - APPAREILS POUR L'INDUSTRIE C H IM IQ U E  - FUTS 
EN MÉTAL LÉGER POUR TRANSPORT TOUS LIQUIDES - TÉLÉSIÈGES
CONDUITES FORCÉES
angue voarzionaie du jyaiais
S I È G E  A  S I O N
AG ENCES ET REPRÉSENTANTS A BRIGUE - VIÈGE 
SIERRE - M AR TIG N Y - ST-MAURICE - M O N TH EY 
ZERMATT - SAAS-FEE -  M O N T A N A  - CRANS 
ÉVOLÈNE - SALVAN - CHAMPÉRY
Paiem ent de  chèques touris t iques C h a n g e  de  m onna ies étrangères
Correspondants à l'étranger Location de chambres fortes
Décembre 1955 -  N° 12
P ara î t  le 10 de  ch a q u e  mois
R E D A C T E U R  E N  C H E F  
M° E d m o n d  G ay, L ausann e  
Av. Ju ste -O liv ie r  9
A D M IN IS T R A T IO N  
E T  IM P R E S S IO N  
Im prim erie  P ille t,  M artigny
R E G IE  D ES  A N N O N C E S  
Im prim erie  P ille t ,  M artigny  
té l.  0 2 6  /  6 10 52
A R O N N E M E N T S  
Suisse : F r. 10 ,— ; é t ran g e r  : Fr. 1 5 , -  
Le n um éro  : F r. 1,—
C om p te  de  chèq ues  I I  c 4 3 2 0 ,  Sion
S O M M A IR E
In terra aliena 
Universalité de Noël 
Maître Renard 
Ovronnaz 
au jeu des quatre saisons 
Cathrine 
Le dernier homme 
Treize Etoiles 
au ciel de novembre 
f  M. le directeur Max Herold 
Le violoneux des Marécottes 
La Société d’histoire 
a quarante ans 
Tous ceux que nous sommes 
Moulins de chez nous 
Treize Etoiles en famille 
Faites-moi des histoires 
Un mois de sports 
La péréquation financière 
Un bel anniversaire 
Alpinisme et lectures d’enfants 
Les Valaisans de Berne en fête
il mm mm
O terre cle mon haut Pays,
Je ne veux plus voir tes images ; 
Elles ne sont que des mirages 
Blessant mes regards éblouis.
E t toi pourtant, tu me poursuis 
Sur les pas errants de mon âme.
Je vais respirant une flamme 
Qui dévore mes yeux enfuis.
Je porte tranché ce chaînon 
Qui me reliait par mes pères 
A tous ceux qui firent la terre.
La poutre est brisée au tenon.
Je rêve à de chaudes maisons 
Où jamais ne pénètre le doute 
Et sans cesse mon cœur écoute 
Le geste éternel des saisons.
Aujourd’hui, tout comme demain, 
Absent des rumeurs de la rue,
Je marche au pas d’une charrue, 
Palpant la terre à pleine main.
Et quand je cherche dans les deux  
Une route vers le grand large,
Je suis quelque énorme nuage 
Qui m’emmène silencieux.
O mon Pays, ton souvenir 
Hante mon visage sans âme.
Voici qu’une pointe de lame 
Saigne mon cœur pour te bénir.
C o uvertu re  :
V illage d e  m o n tag n e  sous la  ne ige  (P ho to  K inette  H urn i, L a u sa n n e)
E t  d ix it illis A ngelus : N olite  l in iere  : q u ia  na tus  est vobis 
ho d ie  Salvator...
S ain t L ue
Dans les solitudes absolues de Terre-Adélie, des explorateurs fêtent Noël. Ils 
allument une bougie, boivent du cognac ; il fait froid. En temps de guerre, des 
soldats ennemis s’envoient, la nuit de Noël, l’universel « Douce nuit... » de 
Gruber et Moor d’une tranchée à l’autre. E t dans une ville que cette guerre a 
complètement ravagée, des correspondants de grands journaux boivent du whisky 
dans une baraque : c’est Noël. Dans l’austérité glacée des cloitres carmélitains 
des dispenses sont accordées « natalis dies » à la règle sévère de l’ordre. Jusqu'au 
fond des prisons le rayon de Noël attise l’espoir.
En Valais, des douaniers célèbrent Noël à deux pas des glaciers — parfois 
avec un contrebandier invité de force ! La plus modeste de nos églises veut 
avoir sa messe de minuit et l’a. Partout on a dressé les crèches qui ont ravi 
notre enfance. On se réunit autour du sapin dans les fermes isolées de la plaine 
aussi bien que dans le dernier des hameaux.
Il me souvient d’avoir passé Noël dans une ferme esseulée de la plaine. 
On devinait le chant blasé du Rhône tout près et le froid dehors. Nous étions 
réunis autour de l’arbre, nous buvions du vin chaud. A minuit, des carillons 
emplirent la vallée. Nous fîmes silence un instant. Noël passait. Noël passait 
sur les visages frustes. Noël dans l’espace...
Dans le temps ? D ’abord, et c’est assez surprenant, on a fêté des noëls 
avant la naissance de Jésus. En effet, avant notre ère et dans de nombreux 
pays d’Asie et de l’Europe d’alors, voire de l’Amérique, on célébrait, aux der­
niers jours de décembre, une manière de noël. Ces réjouissances, qui rappellent 
un peu celles qui accompagnent nos fêtes de fin décembre, se donnaient en 
l’honneur du soleil, mais avaient néanmoins un caractère religieux. Ces noëls 
n’avaient évidemment pas la profonde signification des nôtres ; ils ne semblent 
pas avoir beaucoup inspiré l’art du temps. Ils n’ont d’intérêt que pour les érudits.
Ensuite, la date de naissance du Christ. Même saint Luc, dont on lit 
l’évangile aux messes de minuit, et qui est le mieux renseigné des évangélistes, 
ne donne pas grandes précisions sur la date de naissance du Sauveur. A vrai 
dire, il n’est pas fixé. Et parce qu’il n’est pas fixé, il faudra attendre plus de 
trois siècles avant que Noël, commémoration de la naissance du Christ, ne 
devienne la fête cardinale de la chrétienté.
Les costumes enfin. Si la messe de minuit a commencé à être célébrée 
environ deux siècles après l’instauration de' Noël comme fête chrétienne, d’au­
tres usages, tels que celui du sapin par exemple, sont d origine infiniment plus 
récente. La messe de minuit est aujourd’hui universelle dans le monde catho­
lique ; elle a son origine dans une messe dite « ad galli cantum » (à l’heure où 
le coq chante) dans la Rome du Ve siècle. Quant au sapin, il faudra attendre 
plus de dix siècles avant qu’on en fasse pour la première fois mention, en 
France semble-t-il. On trouve en effet, sous la plume d’un chroniqueur de 
1605 : « Il est d ’usage, écrit-il, de dresser dans les maisons des sapins ornés 
de roses multicolores en papier, de pommes, de sucre. » En Allemagne, le peu 
chrétien Gœthe s’est enthousiasmé devant un sapin de Noël, en 1765. En Valais, 
il est vraisemblable que la coutume nous soit venue de France ou qu elle ait 
été apportée par des mercenaires en service chez des rois étrangers.
Les amateurs d’art savent bien les chefs-d’œuvre que la Nativité a inspi­
rés aux artistes de toutes les époques et de toutes les écoles. Des tableaux célè-
(P ho to  K inette  H urn i, L a u sa nn e)
bres de Georges de La Tour et de l’Angelico aux modestes vitraux ornent nos 
cathédrales et chapelles. Que de ferveur pour Noël ! Que de grâce ! Que de 
beauté ! Pâques seul peut rivaliser avec Noël dans ce domaine.
Universalité, ferveur de Noël dans le temps !
Ces explorateurs perdus dans les solitudes arctiques ; ces soldats ; ces 
correspondants de guerre ; ces monials et ces prisonniers ; ces chrétiens d’autre­
fois ; ces douaniers dans la neige ; ces artistes passés et présents ; ces fermiers 
frustes de la plaine ; et vous-même ; et moi-même ; ne communions-nous pas 
tous, au jour merveilleux de Noël, dans la même ferveur ? Ne sentons-nous pas 
que Noël ne peut être qu’un symbole puéril ou une réjouissance un peu moins 
banale que d’autres ? Le cœur le plus sec, le plus blasé, l’incroyant même, ne 
« sentent-ils » pas Noël, même s’ils n’en comprennent pas le sens profond, 
chrétien ?
On voit au temps de Noël, des ennemis acharnés se tendre la main après 
des années de séparation. On voit, la nuit de Noël, des athées chercher dans
la neige le chemin d’une église pour assister à une messe de minuit. Miracle,
envoûtement de Noël ! Quel dommage que les hommes ne transportent pas 
cette bonne volonté, unanimement montrée à Noël, dans l’annce qui suit...
Hélas ! toute vie est lutte, et cessât-elle d’être lutte, ne cesserait-elle pas 
d’être vie ?
Claude Saint-Valère.
O ne de m ystère , de pa tience  sous ta belle fourrure  fauve, de rondes s i le n ­
cieuses, de ciel noctu rne , de ruse, de p rudence  e t d 'étoile dans ton regard , de 
m erveilleuse souplesse le long de ton  corps m usclé... e t quelles subtiles odeurs 
sem blen t é te rne llem en t fla tte r tes petites narines ? N 'es-tu  pas le  m ieux doué 
des anim aux sauvages, le plus perspicace, le plus audacieux  aussi, n ’as-tu  pas 
frappé de  tous tem ps l'im agination  des hom m es ? G oupil, toi le héros de tan t 
de fables, de légendes e t d 'histoires savoureuses que  les anciens p risa ien t déjà 
si fort... C om m ent ne pas p rononcer ton  nom  avec respect, alors que  tu  occupes 
une place si rem arqu ab le  dans la li tté ra tu re , alors que  nul n 'ignore tes fam eux 
tours joués au  loup Ysengrin, à dam e P in te , à T iercelin  le C orbeau , ni la cu i­
sante défaite  que  t’infligèrent au cours de leur célèbre voyage à  travers la 
Suède les oies de Nils O lgerson ? D 'ailleurs n 'es-tu  pas de  nos jours encore 
h au tem en t soucieux de ta  légendaire  renom m ée, to i qu i sans cesse m ultip lie 
tes exploits au  voisinage de l'hom m e jusqu 'à  finir p a r  le confondre ?
A ton  poil laineux, à ta  gorge claire, tes fines m oustaches, ton  pas feu tré  
e t tes m œ urs sournoises, certes Von dev ine ton  âm e de forban. M ais n ’é ta ien t 
les restes de  tes victim es e t ta foulée régu lière  dans la neige, qu i voud ra it croire 
à ta  fréquence , qui t 'im ag inera it h an te r  à la  fois la m on tagne  e t la  p la ine, les 
forêts p rofondes com m e les abords des villes, les clairières aussi b ien  q u e  les 
poulaillers e t faire bonne chère  de to u t ce q u e  tu  rencontres, de  to u t ce qui 
tom be sous ta den t, depuis le ver de terre en  passan t p a r  le m ulo t e t le c am p a ­
gnol ju squ 'au  lièvre, voire au  jeune chevreuil, e t des baies sauvages aux raisins 
e t aux poires fondantes... I l est perm is cep en d an t de se d em ander si la  m auvaise
M aître  R en a rd  surpris  avec  sa proie  (un  m â le  d e  ge lino tte)  p a r  grosse neige
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R en a rd eau  d ev a n t  le te rr ie r
rép u ta tio n  du  G oupil n 'es t pas un  p e u  surfaite, si elle ne tien t pas davan tage  à sa 
physionom ie p lu tô t q u ’à l'acuité  ex traord inaire  de ses sens ? T ou t sur la face 
du  renard  exprim e adm irab lem en t la m alice ! Voyez ses yeux obliques, sa face 
ronde de chat, le m useau aigu tandis q u e  la ligne descendan te  de l’arcade 
sourcilière e t deux plis verticaux à la rac ine  du  nez lu i d o nn en t cet air p leu rard  
sous lequel tan t d hypocrites d issim ulent leurs réussites ! E t que  dire de sa 
fou rru re , de sa belle fou rru re  fauve, rousse ou m ordorée ? O ue dire de cette  
belle pelisse à  la fois chaude  et légère, feu trée  e t b ien  v ivante  que lus tren t 
sans cesse la pe tite  langue rosée ou les caresses des hau tes herbes. A quoi la 
com parer sinon à ce poil des m élèzes se m ou ran t sous la tend re  lum ière au to m ­
nale, à ces buissons arden ts, à  ces alpages de b ronze  e t à cette  glorieuse m a n ­
dorle qui, dans l’arrière-saison, fa it à la  m ontagne com m e un e  ce in ture  de feu.
Oui ! certes, on ne p eu t lever la fou rru re  de G oupil au sein de l'a lpe sans 
songer aussitôt aux aiguilles de m élèzes q u ’auréo len t certains jours tou tes les 
lum ières du  ciel... E t  s il vous arrive de  déranger un  ren a rd  au  m ilieu de ce 
décor, peu t-ê tre  l'associerez-vous à la venue de l'h iver, peu t-ê tre  vous sentirez- 
vous alors plus proche des neiges é tincelantes, d u  givre des hau ts  déserts, plus 
proche du  frisson d or des dernières herbes. O ui ! com m ent la fourrure  de Goupil 
sans goû te r en m êm e tem ps u n  p eu  de la  sauvage sp lendeur des bois m o n ­
tagnards, un peu  de l’im m uable beau té  des h au tes pâ tures, des vastes rocailles 
écartelées p a r le gel, là où p iè ten t les perdrix  b lanches, où passe e t repasse 
l’herm ine, où bond it sous la clarté  luna ire  le pe tit lièvre du N ord e t où soufflent 
toutes les tendresses du ciel.
(Photos d e  l’au teur)
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Il va neiger sur Ovronnaz, comme sur toutes les pistes 
du monde.
Nous avons cru, quand l’été déclinait, que tout allait 
finir avec les cabrioles des enfants et des chèvres dans les 
prés, e t les fraises des sous-bois qu ’on est seul à connaître.
Puis vint l’automne, langoureux, changeant, l’automne 
qui rouvrit les portes des chalets aux reines des alpages, 
aux bergers, à leurs longues veillées dans la fumée des 
pipes.
L’automne à son tour s’est caché derrière la Pointe- 
d’Aufallaz. Tout va donc s’éteindre au dernier carillon 
des troupeaux qui s’en vont.
Mais voici que la neige surprend les feuilles hésitantes. 
D’une nuit, elle couvrira nos souvenirs de juillet e t d’octo­
bre. Ce ne seront plus alors que descentes effrénées, chris­
tianias et culbutes sur ces pentes sillonnées de plaisir.
Pourtant l’hiver si choyé s’en ira lui aussi, tout penaud 
sous son paletot percé, dès qu’il entendra les bruyantes 
sonnailles de l’alpée annonçant que tout doit recommencer.
Ce cycle uniforme, au jeu des quatre saisons, Ovronnaz 
le recommencera-t-il toujours ?
Conscient au contraire de sa place de choix, de ses 
possibilités nombreuses, prendra-t-il, aux saisons à venir,
des allures de « station » ? Le mot le surprend encore.
Il surprend moins ceux qui, aux chaleurs d’août, ont goûté
sa fraîcheur dans ce cadre de mélèzes, de sapins et de
frênes, qui ont longé ses torrents où l’écureuil vous dis­
pute sa noisette, puis sont partis, par delà les alpages, à 
l’assaut de ce cirque admirable (Muverans, Haut-de-Cry, 
Dent-de-Morcles) flanqué d’une des plus belles cabanes 
de notre Club alpin.
Le mot ne surprend plus les skieurs qui, aux matins de 
janvier, ont descendu ses pistes baignées de soleil jusqu’à 
Morthey où le téléski les reprend.
Macolin a vu là un centre idéal d’entraînement physi­
que et de ski de printemps.
La commune de Leytron, grâce à M. Gaudard, n’a 
point négligé ses chalets d’Ovronnaz. Elle les a pourvus 
d’eau potable, subsidié l’installation de la lumière et se 
dispose à changer le dernier tronçon de sa route et à 
céder ses bois aux constructions nouvelles.
Ovronnaz se sent-il isolé de la plaine ? Une demi- 
heure à peine pourtant le relie au trafic d’en-bas. Plu­
sieurs hôtels e t pensions restent ouverts presque l’année 
durant. Dans sa chapelle, vrai joyau des mayens, la messe 
est dite aux dimanches de saison.
L a  D en t-d e -C h a in o ze n tze  vue d ’O vronnaz
(P ho to  G iroud , M acolin)
Mais Ovronnaz hésite encore, comme ces coins qui 
craignent, en se livrant, de perdre ce qui justement faisait 
tout leur charme.
En le rangeant, en effet, au  nombre de nos stations, 
saura-t-on lui laisser ce cachet de paix et de simplicité 
que nous y  cherchons tous ?
Les uns se le demandent.
Pourtant, qui sait si en ce début décembre, en atten­
dant qu ’il neige sur Ovronnaz, les chalets neufs au toit 
d’icopal, dans la fraîcheur de leur galerie pimpante, ne 
rêvent point de télésièges et de parties de golf !
Il s’en trouvera de bien vieux dont les murs lézardés - 
sifflent au vent de Saille, à regretter le temps où, sous 
leur toit de bardeaux, on se passait, à la lueur des chan­
delles, des histoires de revenants. Pascal Thurre.
Les joies d u  ski d ans  le ca d re  m erveilleux  d ’O vronnaz
(P ho to  P. Thu rre )
Immobile sur le seuil de son chalet, les traits 
tirés, Cathrine fixait au loin les ténèbres. On 
l’aurait, prise pour une statue si le vent n’avait 
tordu sa longue jupe noire, soulevé le tablier 
et fait voler son fichu. La bourrasque était 
brusquement venue et le vent chassait mainte­
nant les gros nuages noirs, aspirait la neige 
poudreuse.
Tout, le village était accouru vers elle quand la nouvelle 
s’était répandue sur la petite vallée. Les hommes prirent 
leurs cordes et leurs lanternes et partirent. On a entendu  
des voix rudes qui disaient ; <f On fera ce qu’on pourra ». 
Les souliers cloutés grinçaient sur la neige pour aller se 
perdre dans le silence. Les fem m es se taisaient dans la 
grande chambre. Une vieille hasarda : « On le trouvera 
bien. Ce n’est, pas la première fois que nos hommes feront 
cette besogne ». Ses doigt noueux commençaient à égre­
ner le chapelet. Les autres reprirent en chœur, dans un 
chuchotement : « Sainte Marie... > C’était comme un bour­
donnement monotone et un peu chantant.
Cathrine était là, assise sur un tabouret, les mains posées 
à plat sur le tablier, la tête levée, les lèvres serrées. Les 
heures passaient, le bourdonnement continuait mais elle 
était toujours dans la m ême immobilité. Les femmes se 
dévisageaient, il y avait quelque chose d’effrayant dam  ce 
regard vide. L ’une chuchota à Voreille de sa voisine : « Elle 
est dure, je l’ai toujours pensé, mais au moins si elle 
priait ». « Bah ! ça se voit quelle  n’est pas des nôtres. On 
a toujours su que celles de l’autre vallée étaient sans cœur 
et on le lui avait bien dit ». « Si le malheur arrive,, c’est 
bien qu’ils n'aient, pas de petits, reprit la première. « Mais 
on m ’avait dit... », et la seconde jeta un regard inquisiteur 
à la jeune fem m e  : « Oh ! » et le bourdonnement reprit.
Peu à peu, la chambre commença à se vider. Les bon­
soirs jetés vers là jeune fem m e restèrent sans réponse. 
Maintenant il n’y  avait dans la chambre que Cathrine et 
la vieille aux doigts crochus. Elle se leva avec peine, traî­
nant ses jambes, et posant la main sur l’épaule immobile, 
elle dit :
— Ecoute, ma fille, il faut se secouer. D ieu sait mieux 
que nous pourquoi il nous envoie des malheurs. Nous 
acceptons ses joies sans nous en demander les raisons, mais 
quand le malheur survient, on se cabre, on se lamente, on 
désespère. Il ne faut pas, il fau t avoir confiance en Lui ; 
et puis, pense à ce bébé que tu  portes ! C’est toi la respon­
sable, Dieu te Va confié.
La jeune fem m e se secoua lentement, sortit comme d ’un 
rêve. Elle regarda autour d’elle, v it la chambre vide et 
un soupir de soulagement entrouvrit ses lèvres serrées. 
Son regard se posa sur la vieille et d ’une voix somnolente 
elle dit :
— Je suis contente quelles soient parties et que toi 
seule sois restée. Vois-tu, je ne me plains pas, j’accepte
" pour le petit. Mais c’est dur, c’est tellement dur. Je n’ai 
pas prié pour son retour, parce que je  savais qu’il ne 
reviendrait pas. Mais en moi-même, j’ai prié pour son 
âme.
— N e dis pas cela, tu ne sais rien. E t puis ça porte mal­
heur. Peut-être que tout à l’heure ils le ramèneront un 
peu fourbu, m ême avec une jambe cassée, mais vivant.
— Non, il ne reviendra jamais, et personne ne le verra 
plus. C’est la montagne qui le gardera pour toujours. Je
'■  ■" • \  . '  : ■ X  X
Cathrine
le sens, je l’ai toujours senti, et ce matin quand il est 
parti, j’ai su qu’il partait à jamais.
La vieille écarquilla les yeux et se signa. Quelque chose 
comme un sourire passa sur le visage de la jeune femme. 
Elle prit la main aux doigts desséchés, la tint dans Tune, 
la caressant de Vautre :
— Ce n’est pas de la sorcellerie, n’ait pas peur. On a 
raconté que je l’avais envoûté. Non, ce n’est, pas cela. 
C’est quelque chose en moi qui m e fait sentir ce qui va se 
passer. Quand je l’ai vu pour la première fois à la ker­
messe de mon village, j’ai su tout de suite que c’était lui 
qui serait mon mari. E t sur le seuil de Véglise, mon bras 
sous le sien, lorsque je posai les yeux sur les sommets 
neigeux,, je sus que c’était la montagne qui m e le pren­
drait et le garderait. Ce matin en voyant sa haute sil­
houette disparaître au tournant du chemin, j’ai su qu’il 
partait pour toujours. Je n’ai rien fait, parce que je savais 
que c’était écrit comme cela.
Cathrine regarda autour d’elle et dans ses yeux se 
refléta le vide de sa demeure.
— C’est trop tard maintenant pour partir, tu  vas t ’éten- 
dre sur mon lit et dormir.
La vieille voulut protester, mais la jeune fem m e l’ins­
talla, éteignit la lampe et ferma doucement la porte der­
rière elle. Lentement, elle descendit les escaliers, ouvrit la 
porte d’entrée et resta debout sur le seuil. Combien de 
temps'? Elle ne saurait le dire. On entendit le premier 
coq, un autre lui répondit et, au même moment, dans le 
tournant de la rue, une lumière tremblante s’avança. Des 
ombres la précédaient, dessinant sur la blancheur de la 
neige des formes féériques. Ils avançaient lentement et 
le silence fu t troublé par le grincement des souliers clou- 
têtv. Quand, dans le cercle lumineux de la lanterne, ils 
virent l’immobile silhouette de la jeune fem m e, ils s’arrê­
tèrent. Enlevant leurs chapeaux, ils les froissèrent tim i­
dement dans leurs mains. Quelqu’un toussa et éclaircissant 
la voix :
— On a cherché partout. Rien. La neige tombée pen­
dant une heure a effacé toutes traces. On recommencera 
demain, on aura peut-être plus de chance.
Elle regarda ces hommes de la montagne, aux visages 
halés comme taillés dans la pierre mais qui, sous un 
aspect rude, cachait un vrai cœur. Sa poitrine se gonfla 
de tendresse. Le regard perdit son immobilité, devint 
humide et. d'une voix chuchotante, elle d it :
— N i demain ni jamais vous ne le reverrez. Elle — et 
sa main montra les sommets qui commençaient à se des­
siner à l’horizon — est plus plus forte que nous tous. Elle
 
ne le rendra jamais. Prions pour son âme.
Cathrine se signa en levant les yeux vers le ciel et, 





Si exigu qu’il soit, un cimetière qui ne reçoit plus de 
visites, de morts ou de vivants, paraît toujours trop grand. 
Ainsi en était-il de ce cimetière montagnard qui prenait 
un aspect d ’abandon déchirant, avec cet accent de déses­
poir propre aux lieux où règne maîtresse l’idée de la mort. 
E t puisqu’on n’y attendait, n’y enterrait plus personne, 
que les visites s’y faisaient rares, et les prières plus enco­
re, les tertres informes ne s’ornaient plus de bouquets, de 
couronnes, gerbes du souvenir, pieuses offrandes aux 
morts. Les petites croix de fer, de pierre ou de bois, mor­
dues de gel et de pluie, penchaient sur le côté.
Cimetière d’un village lui-même déserté, livré à sa 
désolation, avec ses maisons basses aux murs lézardés, aux 
volets de guingois, aux toits de bardeaux pourris ou 
d’ardoises rongées de lichens. Maisons sentant leur ruine 
proche parce que frustrées déjà de toute présence vivan­
te : ces voix, ces pas, tous ces gestes coordonnés, rythmés, 
commandés par la vie commune au  long des heures, des 
jours, des mois et des saisons. Dans les étables froides, aux 
litières desséchées, ce n’étaient plus le bruit des sonnail­
les et des chaînes sur les crèches, ni l’odeur lourde et 
chaude des bêtes pacifiques alignées dans l’ombre. De 
même s’étaient tus l’aboi du chien dans sa niche, le clai­
ron du coq à l’aube. Parfums de seigle cuit et de gros bois 
résineux ne s’évadaient plus du four banal. E t sur les 
toits, les cheminées, mornes sentinelles, montaient la garde 
sans l’échevelé et bleu panache des fumées d’aube ou de 
crépuscule. Les fenêtres des petites maisons, éteintes soir 
et matin, paraissaient des yeux morts, vitreux, larges ou­
verts sur la pente.
Muette, la cloche de la petite église, reniant sa mission 
d’annoncer fêtes, offices, morts, naissances et mariages, 
frissonnait sous les morsures d’hiver, les agaceries du vent, 
de la pluie ou de la neige, laissant reposer sur l’airain son 
battant las, comme une larme glacée qui ne tomberait pas. 
Dans la petite nef flottait toujours quelque parfum d’en­
cens, regret de Pâques et de Noël, des fêtes de la Vierge 
ou de la « patronale », fastes déchus aux guirlandes défai­
tes, aux bouquets fanés.
Ainsi de la maison d’école, morte, elle aussi, d’où sem­
blait sourdre l’indistinct balbutiement des voix enfantines 
épelant les éléments des connaissances premières, mais 
toujours neuves, bagage de ces simples leur vie durant... 
Prospectant dans sa mémoire, l’homme resté seul en ces 
lieux dénombrait ses souvenirs parmi toutes les choses à 
quoi il s’agrippait, lui, partie vivante, souffrante, de sa 
maison, de son village, décor qui avait marqué ses origi­
nes, où s’était inscrite, circonscrite son existence d’homme 
de la terre. Il y resterait donc, jusqu’à épuisement de ses 
ressources, de son courage, jusqu’à ce que sa mémoire, ses 
facultés, sa raison s’obscurcissent au sein de cet isolement 
qui resserrait ses mailles toujours plus denses autour de 
lui. Quand le passé s’embrumerait, que le présent serait 
torpeur, l’avenir sans issue, lumière ni promesse, que tous 
les horizons enfin se boucheraient.
« Il y en a encore un là-haut », disait-on dans la vallée 
de celui qui, n’ayant su concevoir seulement que sa vie 
pût se poursuivre ailleurs, s’opiniâtrait, malgré remontran­
ces et conseils de sagesse, toute raison et convenance, 
dans sa résolution. Sa femme elle-même l’avait quitté. 
Etait-elle, de par cette trahison, morte à ses sens d’hom­
me, à son cœur, à ses pensées ? E t le serait-elle bientôt
même à sa mémoire ? Ici donc il resterait, fidèle au poste 
qu’il avait tenu avec ses instincts, ses élans de jeunesse, 
ses pensées, ses raisons d’homme mûr, ses expériences, ses 
acquis sur la terre qui était sienne d’où rien ne le chas­
sera, ne le transplantera jamais.
Alors des images remontaient du passé. Il revoyait une 
procession, et surtout un cortège, celui de ses noces, zig­
zaguant dans la campagne verte, le violoneux tout devant, 
guidant l’escorte mouvante de parents, d’amis, de con­
naissances, en bordure des champs de seigle et de luzerne, 
une bannière à treize étoiles claquant et brochant sur le 
tout. Il évoquait la jeunesse de celle qui n’était plus, il 
entendait son rire, il retrouvait sa joie, ses abandons, ses 
acquiescements heureux, son attitude penchée devant 
l’autel pimpant, fleuri, la bénédiction du prêtre, puis l’aga­
pe, sous le griottier en fleurs, tout en rires, en souhaits, 
en apostrophes rudes, plaisantes, voire égrillardes, l’agape 
où l’on se serrait puis levait les coudes pour trinquer... 
Il revivait ces heures sans faiblir, vouant sa volonté, sa 
force entière à se composer, s’organiser une vie, ici, sur 
ce replat borné de terre dure que tant d’autres, vivants 
ou morts, avaient trahi ou quitté, sans retour.
On l’avait donc laissé là avec sa chèvre, vivre à sa 
guise, le sachant ferme, tenace, résistant de coffre et de 
tête. « Laissons-le toujours un temps. Il tiendra ce qu’il 
pourra. La solitude a toujours raison de l’homme. Sauf 
des saints que rien ne rebute, et encore... » se persua­
daient sans trop d’inquiétude ses proches qui le pour­
voyaient en tabac, provisions de bouche, indispensable et 
superflu. Puis il avait sa chèvre... Le facteur apparaissait 
de loin en loin, le curé... Celui-ci, il est vrai, s’offusquant 
de l’obstination de l’homme à suivre sa pente funeste où 
il disposait de son corps, certes, mais aussi, hélas, de son 
âme, et ne menant plus guère vie de chrétien. Car était-il 
armé pour la solitude, comme Nicolas de Fliie et autres 
ermites se sanctifiant par le jeûne, la pénitence, mérites 
garants de leur salut, cet homme, triste maniaque, dont 
l’esprit s’enténébrait et l’âme peu à peu s’enfonçait dans 
sa nuit ?
Trait curieux de sa vie solitaire, il allait à l’église, 
matin et soir, tirer sur la corde de la petite cloche dont 
les notes pures, espacées n’étaient autres que l’angelus de 
naguère. Lutte contre l’oubli, besoin de se retrouver, fai­
ble éclair dans son néant que cette perpétuation d’une 
coutume, d’un rite simple sur sa te n e  inhumaine ? Parfois 
il entrait dans un local sombre et bas qui avait été la 
pinte, s’asseyait sur un escabeau bancal devant une table 
branlante où l’on avait joué, discuté politique, trinqué, les 
longues après-midi de dimanches e t de fêtes. C’étaient aux 
murs des cartons-réclames en loques, des chromos verdis, 
scènes de guerre, de garde aux frontières, puis un calen­
drier, marquant une date, la dernière, un dimanche en 
chiffres rouges, symbolique, fatidique, cette date, celle 
d’un départ, d’une désertion. Car tout le monde était parti.
Il visitait aussi la maison de commune où il avait siégé 
comme conseiller, puis comme président. Ainsi le capitaine 
son vaisseau, il quitterait, président, son village le dernier.
Or, l’homme, dans la montagne, cerné de toutes parts 
d’éléments hostiles, ne se sent-il pas plus fort dès que 
responsable, solidaire d’une action ou d’une œuvre com­
mune entreprise pour durer ? Peut-il y vivre longtemps 
pour soi, uniquement pour soi ? Justifier sa raison d’être,
de vivre ici exclusivement pour soi, sans un coude à cou­
de, celui de gens ligués par nécessité autant que par 
devoir ?
Tandis que lui parvenait de palier en palier, de sur­
plomb en surplomb l’éternel lamento du torrent, chant 
funèbre, l’homme achèverait ici sa vie stérile, avec ses 
souvenirs, ses regrets dérisoires, bientôt enfouis, sans une 
lueur, dans les ténébreux replis de sa cervelle d’homme.
Des bêtes sauvages, suceuses de sang, renards, fouines, 
martres, belettes longeaient, nuit venue, la ruelle noire, 
pour une inspection, et reprenaient, déçues, l’espace par 
l’autre bout, ne sentant plus de proie vivante à portée, là 
où ce n’étaient que poulaillers et clapiers vides. Visites 
furtives de bêtes méfiantes, toujours sur le qui-vive, et 
qui, redoutant la présence de l’homme, ne pouvaient être 
de ses amis. Des chats faméliques proliféraient encore, 
chasseurs, dénicheurs, en mal d’une pitance, piaillant 
l’amour et la faim sur les toits, dans les étables et les 
soupentes. Compagnons incertains, eux aussi, toujours 
fuyants, peu sûrs.
Alors il avait sa chèvre, le seul être vivant qui parta­
geât, peuplât sa solitude. Il la tenait à bout de corde ou 
l’attachait à son piquet, et elle broutait à la ronde, gei­
gnarde, plaintive, jusqu’au soir, moment de la traire... 
Parfois elle s’évadait vers un coin de brousse et de ronces, 
et il courait sur ses pas, anxieux, craignant de la perdre... 
Le seul être au monde, quoique évasif, distrait, distant, 
qui lui fût resté fidèle, avec lequel pût s’établir un échan­
ge, un accord mutuel, quotidien, vivant, une association, 
et pour lequel il fît les frais d’un langage, sommaire sans 
doute, composé de mots rudes, impératifs, ceux d’une 
menace, d’une mise en garde, ou ceux d’une affection 
bourrue en un patois rocailleux, barbare. Il lui fallait en­
tendre les coups hachés, précipités de sa sonnette cuivrée, 
cette musique crépitante, obsédante, ce refrain monocorde 
élémentaire qui l’accompagnait partout, nuit et jour, gage 
d’une sécurité, manifestation d’un témoin, d’une présence. 
E t ce refrain non seulement le tenait en éveil, mais lui 
était aussi en perpétuelle alerte. Que deviendrait-il le jour 
où il ne l’entendrait plus et où se tairaient ces chevrote­
ments plaintifs, réitérés de bête fantasque, un peu sor- 
[ cière ? Il lui arrivait de passer, enfoui dans sa couverture, 
la nuit à côté d’elle pour l’entendre s’ébrouer, ruminer 
paisible et pour se persuader, se pénétrer de sa chaleur 
de bête, présence familière.
E t le malheur survint. Un frais matin d’automne, il 
prêta l’oreille, n’entendit rien. Il se dressa sur sa couche, 
alarmé, par saccades, n’entendit rien encore. La chèvre 
s’était tue, elle, sa sonnette, ses ébrouements et ses plain­
tes, tous les signes de son éveil, son appel au  jour. Alors, 
il se précipita, avec un dur, un singulier pincement au 
cœur, vers la soupente dont il poussa du pied la porte... 
II vit sa chèvre couchée sur le côté, flanc plat comme une 
outre vide, l’œil vitreux, béant, barré de son mince trait 
noir. Morte sa chèvre, morte... Mais non point de vieil­
lesse, de langueur ou d’ennui. Car de son fin museau 
dégorgeait une épaisse déjection de sang noirâtre, un 
paquet de tabac fort gisant éventré non loin d’elle... Du 
coup lui vint à la mémoire le récit d’un vieux berger disant 
avoir un jour tué ainsi une de ses chèvres trop curieuses, 
gourmande, avide.
Il sortit titubant, comme halluciné, erra un temps sans 
but, à l’aveuglette par les ruelles désertes où il n’était 
personne à qui il pût dire, crier sa misère. II avait tué sa 
chèvre, sa compagne de chèvre... Machinalement, l’allure 
d’un automate, il se dirigea vers l’église, il tira sur la 
corde tombant du clocher, et la cloche égrena les quel­
ques notes lentes, rituelles d’un glas. Alors, sans hâte, 





née d’une boucle. E t cette boucle, assez large pour y pas­
ser la main jusqu’au poignet, il l’élargit encore afin d’y 
passer la tête jusqu’au cou.
Ce matin-là, le président de Torguin se réveilla en 
sursaut, baigné de sueurs froides, car il venait de faire un 
mauvais rêve, un rêve horrifiant sur le destin de son vil­
lage et sur le sien propre à lui, président.
— Holà ! Rosine, cria-t-il, éveillant son épouse sans 
ménagement, holà ! dis-moi... Te souviens-tu qu’on ait une 
fois seulement, dans notre vie, gardé une chèvre, hein ?
— Une chèvre, que oui, les premiers temps de notre 
mariage, quand on n’avait encore que deux vaches, donc... 
Mais pourquoi ?
Hésitant, il marcha vers la fenêtre, eut un regard sur 
son village, se retourna, et alors seulement répondit :
— Pourquoi ?... Pour rien.
CJL o j u U "  7 ^
D essin d e  l’au teu r
«TREIZE ETOILES» au ciel 7)e ncocmbtc...
Le mois du souvenir
/
E n tête de la dernière édition de « Treize Etoiles », le 
fondateur-directeur de cette revue a évoqué avec émotion 
la Toussaint e t le souvenir des chers disparus qu ’elle 
apporte.
Mais il ajoutait aussitôt qu’il fallait songer aussi à 
ceux qui restent, que les vicissitudes de la vie ont fait 
oublier.
Ah ! oui, l’oubli, ce mal humain de tous les temps, 
mais qui va s’accentuant à la cadence de la vie trépi­
dante, mécanisée, archi-pressée d’aujourd’hui.
Jamais, peut-être, les morts ne sont si vite oubliés : on 
n’a plus le temps de se souvenir, de se recueillir un mo­
ment auprès d’une tombe. Il faut se démener, courir au 
plus pressé — et tout presse I jusqu’à ce que nous-mêmes, 
sans avoir eu le temps de jouir un brin de la vie, nous 
roulions à notre tour au fond de la fosse. Pauvres de 
nous !
Les morts ne nous font pas de reproches autrement 
que le remords que nous éprouvons en nous-mêmes, si 
nous savons encore le ressentir. Mais les vivants, eux, se 
souviennent de nos oublis, de nos lâchages, de nos aban­
dons, de nos trahisons, peut-être.
Oh ! tâchons de porter ceux de nos parents, de nos 
amis, de nos connaissances dans le creux de notre souve­
nir. De les y  conserver comme un trésor précieux par quoi 
la vie vaut encore d’être vécue. E n dehors des affections 
sincères, des amitiés durables, ne reste-t-il pas que le vide 
affreux d ’une existence gâchée e t d ’un effroyable néant ?
Un jubilé chez les v o y ag eu rs  de  commerce
Sierre a reçu au milieu de novembre la section valai- 
sanne de la Société suisse des voyageurs de commerce, 
qui fêtait la vingt-cinquième année de sa fondation.
Ce fut l’occasion d’une rencontre fraternelle du meil­
leur aloi et où furent débattus des problèmes intéressant 
la profession. Le banquet de fête fut rehaussé par la pré­
sence de MM. Marcel Gard, conseiller d’Etat, et Elie 
Zwissig, président de la commune de Sierre, qui portèrent 
des toasts à la prospérité de la section que préside avec 
beaucoup de dévouement et de savoir-faire M. Pierre 
Tschopp.
« Treize Etoiles » s’associe de tout cœur aux voeux qui 
ont été formulés à l’endroit de cette intéressante corpora­
tion.
Brisolée v ouvryenne
Fidèle à une coutume qui est devenue une tradition, 
l’Association de la presse valaisanne a savouré sa brisolée 
au début de novembre, au moment où le « nouveau » 
chatouille agréablement les papilles et où le fromage d ’al­
page conditionne agréablement une fraternelle agape.
Ayant dégusté un vin d’honneur offert par la commune 
représentée par son sympathique autant qu’actif président, 
le capitaine Emilien Pot, les ouvriers de la plume s’en 
furent visiter la fabrique de carton que dirige M. Albert 
Schelling. Cette manufacture, fondée en 1639, livrait au­
trefois un papier filigrané à la cuve, dont les archives de 
Vouvry conservent de nombreux exemplaires utilisés. Au­
jourd’hui, elle fabrique journellement quelque 5000 kilos 
de carton pour le commerce e t l’artisanat.
En regardant les vieux journaux alimenter les broyeu- 
ses, un confrère fit cette reflexion désabusée : « Voilà où 
passent les chefs-d’œuvre de nos pensées et de nos Dei­
nes ! »
Sic gloria transit !
et an sezoice des azchioistes !
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Les scrutins d 'oc tob re  e t  de  novem bre
Les élections du 30 octobre n’ont pas modifié le carac- -  
tère politique de la députation de notre canton aux Cham­
bres fédérales. Les partis représentés sous la Coupole res­
tent sur leurs positions, selon l’expression consacrée. La 
députation conservatrice se compose de MM. Maurice 
Kaempfen et Leo Stoffel pour le Haut-Valais, de MM. 
René Jacquod, Joseph Moulin et Roger Ronvin (nouveau) 
pour la partie romande du canton. M. Francis Germa nier 
(radical), ancien conseiller national, succède à M. Camille 
Crittin démissionnaire, et M. Charles Dellberg (socialiste) 
succède à lui-même...
L’élection au Conseil des Etats a  donné lieu à un scru­
tin de ballottage qui s’est déroulé les 5 et 6 novembre. 
En effet, est seul sorti au premier tour, avec la presque 
unanimité des votants, M. Marius Lampert, chef du Dé­
partement de l’intérieur, qui succède à M. Maurice Troil- 
let. Son colistier, M. Antoine Imsand, préfet du district de 
Conches e t secrétaire allemand du Grand Conseil, n’est 
pas arrivé au  poteau et s’est retiré de la compétition 
pour le second tour.
C’est alors que le parti conservateur présenta la candi­
dature de M. Joseph Moulin qui avait été élu conseiller 
national le dimanche précédent. Le parti radical lui oppo­
sa M. Jules Luisier, de Fully. M. Moulin l’emporta, de 
sorte qu’il aura à choisir entre la Chambre Haute et la 
Basse... Suivant le sort qui sera fait à un recours contre 
son élection, c’est son colistier malheureux au National, 
M. Paul de Courten, préfet du district de Monthey, qui 
occupera son siège ’ou récupérera le sien.
Quoi qu’il en soit, saluons les élus, anciens et nou­
veaux, et souhaitons-leur de travailler au bien du pays.
Sierre va  constru ire une nouvelle  église
A l’instar de Sion, la cité du soleil a décidé la cons­
truction d’une nouvelle église. Elle sera érigée au cou­
chant de la ville, soit au quartier de Villa, sur un terrain 
déjà acquis depuis de nombreuses années par le Rd doyen 
Pont, maintenant chanoine de la cathédrale de Sion.
L ’église paroissiale actuelle, dédiée à sainte Catherine, 
a déjà été agrandie. Deux tribunes s’y superposent, l’une 
pour l’orgue et les chantres, l’autre pour les fidèles. Mais 
elle se révèle de jour en jour trop étroite. C’est que la 
population de Sierre s’accroît d’année en année et qu’il 
faut songer à un dédoublement du lieu de culte.
C’est ce qui a incité le chef de la paroisse, M. le Rd 
doyen Mayor, à entreprendre dès le printemps prochain 
la construction du nouveau sanctuaire sous le vocable de 
la sainte Croix. Le coût de l’œuvre sera de l’ordre d’un 
million environ ; ce montant devra être couvert par une 
souscription parmi les fidèles et une participation de la 
commune.
Session p a r le m en ta ire
Réuni en session ordinaire de novembre, le Grand Con­
seil, présidé par M. Maxit, a voté le budget pour 1956, 
lequel prévoit un déficit de plus de deux millions et 
demi, imputable surtout aux travaux routiers, à l’améliora­
tion des traitements du personnel enseignant, à l’aménage­
ment ou à la construction de nouvelles maisons d ’école et 
à des subventions touchant le Département de l’agricul­
ture.
La nouvelle loi sur les successions a été votée en pre­
mière lecture. On espère que son application et surtout 
celle de la loi sur les forces hydrauliques produira dans 
un avenir rapproché les sommes nécessaires à l’équilibre 
désirable du budget.
t M. le directeur Max Herold
M. Max H erold, qui avait succédé le I e'' janvier 
1953 à M. le D r Pierre D utoit comme d irecteur de 
l’usine de M onthey de la CIBA, a été ravi à l’âge 
de cinquante-trois ans à  l'affection des siens, de 
ses nombreux amis et du 
personnel de l’usine pour 
lequel il é tait un chef com ­
préhensif et bienveillant.
O riginaire de Coire, il 
possédait les qualités réalis­
tes des Grisons et un  don 
inné d ’adaptation  qu i d e ­
vaient le servir grandem ent 
et lui perm ettre  entre au ­
tres d ’a tte indre  les sommets 
de la h iérarchie dans la 
grande industrie bâloise de 
la CIBA en se voyant in­
vesti de la direction de 
l’usine de M onthey.
Après avoir term iné ses 
études d’ingénieur-chimiste 
à l’Ecole polytechnique fé ­
dérale de Zurich, M. H e ­
rold avait fait u n  séjour en Angleterre et était resté 
pendan t trois ans au service d ’une maison ita ­
lienne.
A la CIBA de Bâle, où il éta it entré  le 1er juil­
let 1927, on le destina d’abord  à l’usine polonaise 
de Panianice en  raison de ses connaissances spé­
ciales. Puis, des dispositions nouvelles ayant été p ri­
ses, il fu t finalem ent dirigé sur M onthey où il 
débarqua  en novem bre 1928. Il s’y fit tou t de 
suite rem arquer et ne ta rd a  pas à être -noté comme 
un des meilleurs chimistes de la maison. Promu 
fondé de pouvoirs le 1" avril 1949, il se voyait 
déjà investi du titre de vice-directeur le 1er janvier 
de l’année suivante pour devenir, le 1er janvier
1953, le successeur de M. le D r D utoit à la 
direction de l’usine. A ce titre  il se distingua 
im m édiatem ent, s’im posant d ’em blée comme un 
chef compréhensif, donnan t le plus bel exemple 
du devoir qu i se puisse 
imaginer, s a c h a n t  re s te r  
hum ain bien que ses fonc­
tions de chef l’obligeassent 
à être sévère et exigeant.
Dans le privé, c’était un 
hom m e charm ant, ennemi 
du pédantism e, et vers le ­
quel a l la ie n t  instinctive­
m ent la  sym pathie et la 
c o n s id é ra t io n  g én é ra le s . 
Conseiller général de M on­
they, il avait accepté de sié­
ger dans plusieurs commis­
sions de l ’a d m in is t ra t io n  
c o m m u n a le  où ses avis 
é taient très écoutés et ap ­
préciés.
M. H erold éta it aussi un 
alpiniste fervent. Il avait 
présidé le groupe de M onthey du CAS e t il devint 
vice-président de la section M onte-Rosa lorsque ce 
groupe fu t appelé à form er le comité d irecteur de 
la section.
Les industriels du Valais avaient aussi appris à 
l’estimer et ils venaient de  le  choisir comme prési­
dent après la démission de M. Joseph Giovanola.
Les offices funèbres célébrés tan t à Bâle q u ’à 
M onthey ont procuré l’occasion à la CIBA de 
m anifester sa sym pathie à Mme H erold et à ses 
trois fils et ont permis à tous ceux qui avaient 
connu le disparu de prouver combien sa m ort les 
affligeaient. U n grand chef d ’industrie nous a q u it ­
tés. Nous en conservons un souvenir ému.
A£ oicLôncux des /Hazécoltes
S o u v e n i r s  <lu p e i n t r e  A l b e r t  G o s
Lorsqu’en juillet 1952, la commune 
de Salvan fit apposer sur un rocher 
des Marécottes une plaque commé­
morative en souvenir du peintre 
Albert Gos, elle voulait non seule­
ment rappeler un artiste qui peignit 
souvent cette pittoresque contrée, 
mais aussi évoquer le violoniste 
aimé de tous les Salvanins qui l’ont 
connu. Temps lointains, il est vrai, 
puisque c’est en 1874 qu’Emile 
Javelle l’exquis conteur des « Sou­
venirs des deux étés » et grand alpi­
niste, qui affectionnait particuliè­
rement Salvan, y conduisit son ami 
Albert Gos. Celui-ci, à part son 
attirail de peintre, emportait tou­
jours avec lui son inséparable vio­
lon ; et si, dans la journée, tableaux 
et dessins retenaient toute son atten­
tion, le soir, par contre, c’était le 
violoniste qui régalait de mélodies 
montagnardes les hôtes de l’au­
berge.
Or, comme à différentes reprises, 
le peintre était souvent revenu à 
Salvan, toujours avec son violon, 
cela ne faisait aucun doute qu’il 
était violoneux de profession et, de 
cc fait, parcourait le pays de village 
en village. C’est sans doute la rai­
son pour laquelle il reçut un beau 
jour, par une lettre ainsi conçue, 
une offre fort alléchante : « La com­
mune de Salvan vous informe que 
vous êtes demandé comme joueur 
de violon pour la fête du Carnaval, 
aux conditions de ... francs par 
jour, logé et nourri compris. Veuil­
lez nous dire si nous pouvons 
compter sur vous. »
Tout d’abord étonné, peut-être 
même un peu vexé de la méprise, 
mais enfin ravi, le peintre sans hési­
ter longtemps, fit son sac, prépara 
son violon et, le jour désigné, prit 
le train du Valais. A sa descente à 
Vernayaz, le violoneux Albert Gos 
fut plutôt drôlement interpellé par 
deux garçons de Salvan venus à 
sa rencontre : « Dites voir, lui
dirent-ils, c’est bien le moment
d’arriver ! Y a beau temps qu’on 
vous attend, ils dansaient déjà 
quand on est descendu et Albert 
est tout seul pour mener le bal... »
Dans ce temps-là,, il n’y avait ni 
train ni autos pour monter à Salvan, 
et la longue route aux intermina­
bles lacets parut bien monotone, 
« route sans fin par ce crépuscule 
d’hiver » écrira Albert Gos dans ses 
souvenirs1, « mais tout à coup
m’apparut l’église de Salvan et le 
village déjà piqué de quelques lu­
mières ». Après un bref arrêt chez 
ses amis Coquoz, le violoneux nou­
vellement promu reprit le chemin 
des Marécottes où déjà, avant 
même que d’arriver au café Lonfat, 
il « entend la musique et le bruit 
sourd de la danse ».
Mais vivons le récit de cette mé­
morable soirée dansante qui se dé-
1 « Souvenirs  d ’un  p e in tre  d e  m o n tag n e  », 
J eh eb e r, éd i teu r, G enève.
roula dans une salle éclairée par 
deux crésus et, perché sur une 
table, une chaise vide à côté de lui, 
il y avait un jeune Salvanin au vi­
sage ouvert et riant, il menait son 
violon avec un vrai talent, en fin 
musicien... Tout d’abord inquiet du 
renfort de ce second violon impro­
visé qui, sans répétition, lui tom­
bait du ciel, Albert Bochatay -- 
car c’était lui — est bientôt rassuré. 
Il rayonne d’entendre son violoneux 
marquer les basses en doubles cor­
des, accentuant les rythmes au point 
que les danseurs et danseuses, quit­
tant en foule la salle à boire vin­
rent « chez nous » et, en peu de 
temps, un entrain formidable sem­
bla littéralement crépiter. »
On peut aisément se représen­
ter le tableau de cette jeunesse dé­
chaînée tourbillonnante, tandis que 
les deux Albert — déjà ainsi nom­
més — perchés sur leur table, jouent
A lb e r t  Gos en  costum e d u  V ieux-Salvan
(Photos E m ile  Gos, L a u sa n n e)
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et jouent sans arrêt. « Et les danses 
succédaient aux danses... Un peu 
las, les danseurs montaient boire et 
les buveurs descendaient danser. 
Nous jouions toujours, Bochatay et 
moi, et on dansait toujours, et mê­
me infatigablement. » A tour de 
rôle, chacun des musiciens se ren­
dait à la cuisine pour une hâtive 
collation, puis retournait à son 
poste car, nous raconte A. Gos, « la 
danse ne s’arrête jamais, on tourne 
sans répit dans les deux salles, sal­
les à boire et à manger». Enfin, 
vers les trois heures du matin, fati­
gué et les doigts endoloris d’une 
activité musicale inhabituelle, le 
violoneux genevois demande à re­
gagner sa chambre, qu’il espère con­
fortable, en vue d’y reprendre un 
repos bien gagné. Alors, « le patron 
prenant une chandelle me fit sortir 
du chalet et me mena vers une 
sorte de masure dont il poussa ia 
porte. C’était plutôt une grange 
qu’une chambre, et il y avait un 
grand lit, vieux, très primitif, dont 
tout un côté était mouillé par ia 
neige qui fondait sur le toit. A ma 
grande surprise, Lonfat me répondit 
le plus tranquillement , du monde:
— En vous tirant au fond, contre 
le mur, c’est tout sec, et vous dor­
mirez bien ! »
Et sûrement il en fut ainsi...
Le lendemain, les danses repri­
rent et, dans la salle à boire, devant 
les hommes assis sur des bancs le 
long des murs, les danseuses de 
veille, promues filles d’honneur, de­
mandèrent aux musiciens leurs cha­
peaux qu’elles garnirent de cocar­
des et de flots de rubans multico­
lores. Il y eut aussi des cadeaux de 
cigares et de chocolats et dans une
joyeuse ambiance de rires et de 
plaisanteries, « on bavarda en pa­
tois, ce délicieux patois de Salvan 
qui, pour moi, dit Albert Gos, est 
comme une musique ».
A maintes reprises, mon père re­
vint à Salvan, comme peintre et en­
core comme violoneux et, d’après 
ses récits, on comprend la grande 
attirance que ne cessa d’exercer sur 
lui ce village ainsi que ses habitants 
dont plusieurs furent pour lui de 
véritables amis. C’est dans un coin 
de son atelier de Genève, aménagé 
en chambre de montagne et tout 
décoré de souvenirs hétéroclites : 
cristaux, lichens, toupins, cornes bri­
sées, vieilles gravures ou sculptures 
rustiques rapportées de ses randon­
nées alpestres, que le peintre, son 
violon en main, aimait à évoquer 
ses souvenirs de Salvan. Il nous par­
lait du forgeron Coquoz qui, sur 
son enclume, martelait de si beaux 
piolets, des courses fameuses pour 
l'époque, faites par les guides Dé- 
lez et Revaz ; il nous citait des vers 
de Fournier le poète et vantait les
chaussures de Ferdinand, le joyeux 
cordonnier des Granges ; mais c’é­
tait surtout à Bochatay, son cher 
camarade violoneux qu’allait son 
amitié.
Lors de la fondation, en 1921, de 
la société du Vieux-Salvan, c’est Bo­
chatay qui fut mis à contribution 
pour retrouver les mélodies des an­
ciennes danses de la vallée. Il en 
trouva bien une dizaine, mais quant 
à la monferrine valaisanne, person­
ne ne savait plus la danser. Alors 
on se rappela la vieille Catherine, 
jadis grande danseuse ; qui sait, 
peut-être se souviendrait-elle ?
— Bon, alla vi la quéri !
Aux accords de Bochatay, la 
mémoire revient à Catherine, le 
rythme musical réveillant en elle 
les belles années de sa jeunesse ; 
alors, elle esquisse avec grâce, cour­
bettes et révérences des figures ou­
bliées...
Ainsi s’est enrichie la société du 
Vieux-Salvan qui, maintenant en­
core, perpétue pour notre plus gran­
de joie les danses anciennes en re­
quérant des exécutants le port des 
costumes d’autrefois.
Les années passent, la joie du 
Carnaval chaque fois se renouvelle, 
on s’amuse et l’on chante, il y a des 
mascarades et le fendant coule à 
flots, mais rares sont ceux qui, à 
Salvan, se souviennent encore des 
« deux Albert », les violoneux des 
Carnavals de leur jeunesse.
L e  V ieux-S alvan  avec , à gauche  e t  à  d ro ite , te n a n t  leu r  violon, A lbert B ocha tay  e t  A lbert Gos
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Ju les -B e rn a rd  B ertrand , p rés iden t de  1919 à  1925
Quarante ans, c’est à peine le début de l’adoles­
cence, pour une société d’histoire, et néanmoins on 
s’en voudrait de ne pas souligner cet heureux anni­
versaire.
C’est en octobre 1915, en effet, qu’une poignée 
de « patriotes clairvoyants », comme on aurait dit 
au siècle dernier, se réunirent à Monthey pour 
jeter les bases d’une petite académie de province 
vouée à l’évocation du passé ; l’initiative s’avéra 
fructueuse ; les adhésions ne tardèrent pas à 
affluer; aujourd’hui, un demi-millier de bons Va- 
laisans appartiennent à la société quadragénaire.
Le mérite primordial de cette fondation revient 
à Pierre Biolley ; il avait été pharmacien à Orbe, 
s’ij était sans doute quelque peu ennuyé. On prend 
mieux conscience de l’attachement que l’on a pour 
son pays quand on se trouve condamné à vivre 
hors cle ses frontières. Pierre Biollei/ souffrait sans 
doute de son proche exil ; il souff rait sam  doute 
aussi de voir combien son pays natal était mal 
compris, mal connu au-delà de la porte de Saint- 
Maurice. Mais il devait se dire (pie ce pays était 
mal connu des Valaisans eux-mêmes, assez peu 
soucieux, dans leur grande pauvreté séculaire,
La Société d i s t o
d ’une histoire que tant de ruines pourtant leur 
rappelaient à chaque pas. C’est ainsi que Térudit 
pharmacien rêvait d’une association qui se dévouât 
tout à la fois, comme il devait se le dire en son 
langage de potarci, pour l’usage interne et externe. 
Il y aura pleinement réussi.
Chose curieuse, les témoignages déjà nous man­
quent d’un événement si récent. M. Biolley, hélas ! 
est décédé depuis bien des années et la première 
équipe n’a plus parmi nous que de rares représen­
tants. Parmi eux, se trouve M. Delacoste, président 
de Monthey ; sa mémoire est excellente mais les 
procès-verbaux des premières séances ont disparu. 
Quoi qu’il en soit, saluons ici la mémoire du fonda­
teur de la SHVR ; il aura rendu un fier service à 
son pays.
En effet, on ne compte plus aujourd’hui les tra­
vaux érudits ou simplement intéressants qu’aura 
suscités notre société cl’histoire. La collection de 
ses publications constitue déjà une honorable bi­
bliothèque. On y trouve des renseignements sur 
presque toutes les activités de notre pays. Car c’est 
cela cl’abord qu’il faut souligner : la Société d’his­
toire du Valais romand n’est pas un aéropage 
d’érudits barbus, attentifs aux seuls grimoires de 
nos archives ; elle accueille le présent ; elle est 
ouverte à des problèmes multipes. On pourrait 
dire que rien de ce qui est valaisan ne lui est étran­
ger.
Parmi ceux qui l’illustrèrent, comment ne pas 
rappeler ici, entre beaucoup d’autres, un pharma-
D l E u g è n e  d e  Cocatrix , 
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parante ans
cien encore, J. B. Bertrand. On peut dire de lui 
qu’il vécut presque pour elle. Pendant plus de 
vingt ans, il lui consacra tous ses loisirs, et peut- 
être, autour de lui, trouvait-on qu’il négligeait un 
peu ses cornues et ses mélanges pour les documents 
de toutes sortes auxquels il arrachait quelques 
secrets. Les « Annales » sont riches de ses innom­
brables publications. Elles traitent aussi bien d’his­
toire que de poésie ; les écrivains qui consacrèrent 
au Valais l’une ou l’autre de leurs œuvres lui 
étaient tous familiers, des plus anciens aux plus 
proches ; il excellait dans la monographie ; son 
esprit caustique mettait du sel là même où l’on 
ne s’attendait à trouver que sèche énumération.
Mais que de signatures ne relèverions-nous pas 
dans les « Annales valaisannes » ? De Louis Cour- 
thion à Maurice Gabbud, tout ce que le Valais 
compta durant ces quarante ans d’hommes de 
plume (occasionnels ou de profession) vint un p u r  
ou l’autre apporter sa pierre à l’édifice de notre 
histoire cantonale.
Cette histoire, on sait quelle reste à écrire. Il y 
a tant de documents à dépouiller encore en nos 
archives que les ouvrages petits ou vastes qui ont 
déjà paru ne sont que des contributions au grand 
œuvre qui s’élaborera un jour. E t la Société d’his­
toire aura pris une part considérable à cet édifice 
qui ne peut être que le résultat d’une longue entre­
prise collective.
J. B. Bertrand dirigea durant de longues années 
les destinées de la SHVR. Fatigué, il passa la main 
au président actuel, M. le chanoine Dupont- 
Lachenal, historien de métier, auteur de nombreu­
ses publications scientifiques, la plupart consa­
crées à sa royale abbaye de Saint-Maurice. Sous 
son aimable et érudite direction, les historiens et 
amis de l’histoire continuent à se réunir deux fois 
Tan, une fois en plaine, une fois en montagne ; les 
« Annales » continuent de publier des études tan­
tôt savantes, tantôt familières. Il y a peu, un 
numéro important de la revue était consacré au 
val d’Anniviers; plus récemment encore, on nous 
contait l’histoire d’une famille émigrée en Améri­
que. Demain, on nous permettra de connaître les 
heurs et les malheurs du capitaine Hyacinthe Clé- 
menzo qui fit une carrière assez étonnante sous 
l’Empire.
Pour fêter ces quarante ans d’existence, les 
membres de la SHVR se réunirent dernièrement 
à Monthey, berceau de leur association. On évo­
qua, comme il se devait, les premiers pas d’une 
entreprise appelée à rendre au canton de si bril­
lants services. M. Delacoste, témoin de la première 
heure, évoqua la mémoire de Pierre Biolley, huma­
niste et poète, dont il faut déplorer la disparition 
prématurée. M. le Dr Comtesse fit revivre le mou­
vement d’émancipation du Bas-Valais qui trouva, 
en 1798, à Saint-Maurice, son naturel dénouement. 
Séance sans aridité, dans la bonne humeur bas- 
valaisanne. Et chacun de se dire que pour les pro­
chaines fêtes du demi-centenaire il conviendra de 
revenir à Monthey.
C hano ine  L é o n  D u p o n t-L a c h e n a l ,  p rés iden t depu is  1937
Terminons par un vœu : il y a trop de personnes 
encore qui semblent ignorer chez nous l’existence 
d’une société dont le rôle, pour ne pas se mesurer 
en chiffres, n’en est pas moins de premier plan. Ce 
n’est pas cinq cents membres qu’elle devrait comp­
ter mais cinq mille puisqu aussi bien tous les Valai- 
sans d’ici et d’ailleurs auraient intérêt à mieux con­
naître le passé et le présent de leur pays. La cotisa­
tion est modeste; elle est largement compensée 
par le service trimestriel des « Annales ». Et la 
SHVR offre à ses membres Voccasion d’aimables et 
instructives rencontres.
Le coin tie l’ex i lé TOUS CEUX
QUE NOUS SOMMES
Noël. Trois bougies éc la iren t la 
tab le  d ’E d ith . L e v en t passe sur 
les toits en rafales de  pluies. 
L e  v en t e t la p lu ie  em porten t 
les b ru its  de  la ville. La ville 
se cherche  p a r to u t pare ille  à 
une folle qu i ne s’en ten d  plus.
Les trois petites bougies 
ch an ten t Noël. D es la rm es b r il ­
len t dans les yeux d ’E d ith  et 
cela  fa it q u e  les flam m es g ran ­
dissent, se m u ltip lien t à  l’infini. 
E lle  pense  aux siens, à son pays. 
N eige b lan ch e  des N oël pas ­
sés, fenêtres illum inées où se 
b a lan cen t des o r a n g e s ,  des 
oranges grandes com m e des 
m ondes, des oranges qu i effa ­
cen t toutes les ombres.
Les flam m es des trois b o u ­
gies m o n ten t plus hau t. Elles 
touchen t le p lafond , le p lafond  
s’ouvre, elles m o n ten t à  tra ­
vers le v en t e t la pluie.
Là-bas, dans la g r a n d e  
cham bre  de fam ille, ils sont 
sept. L a lum ière de N oël les 
transfigure. Ils o n t franch i to u ­
tes les distances.
Soudain  ils ne sont plus 
sep t mais une m ultitude. La 
m aison est devenue arbres e t 
p ierres. Personne ne  sem ble sc 
souvenir d ’elle. Des créatures 
voilées, sans d ou te  sœ urs des
sylphides, d ansen t une ronde au  m ilieu de  ce tte  foule. Elles ont surgi 
d ’une to u r p a rtag ée  en tre  le jou r e t la  nu it, où nu l oiseau ne  s’a rrê te  
jamais. Elles p a r len t en tre  elles. E d ith  écoute. Elles d isen t :
« Ils son t tous venus, des milliers e t  des milliers q u ’on n e  recon ­
na ît p lus e t q u i nous reg a rd en t tourner, nous les filles d ’au jo u rd ’hui, 
avec des yeux d ’algues lunaires. E t parm i ces m illiers e t ces milliers 
q u ’on ne reconna ît plus, quelques-uns q u ’on reconnaît e t qu i nous 
reg a rd en t passer, nous les filles de  toujours, avec des yeux de tan t, de 
ta n t de siècles qu 'o n  les sen t nous re ten ir dans le réseau  de  leur his­
toire.
» Il y a celles des lentes soumissions e t des lents sacrifices, les 
cueilleuses d e  fruits q u i p o rten t des corbeilles d ’osier brun ies p a r  h  
chaleur. Elles sont venues de  très loin p o u r  obéir e t p ou r donner. ■
» Il y a ceux q u i co u rben t la tè te  sous les lam pes où des fo r­
m ules d ’alchim ie consum ent leurs prunelles à  la recherche  de  l’un ive r­
selle panacée. C om m en t leu r expliquer, nous les filles d u  silence, 
que  si la clef n 'es t pas en  eux, ils ne  la tro uveron t nu lle  p a r t  ?
» Il y a celles, en robe de  regrets, qu i v o ud ra ien t re to u rn e r en a r­
rière, cueillir les fleurs oubliées. E lles on t si froid dans le crépuscule  
où l’om bre des jusquiam es les em prisonne déjà.
» Il y a  ceux des longues nu its  polaires, figés dans leu r souffle de 
glace, q u i som m eillent auprès des douces, des tristes aurores boréales 
faites p o u r l’a tten te  éternelle  d ’une  ph rase  d ’am our.
» Il y a les joueuses de  viole nim bées d u  rêve des om belles qu i 
p e rp é tu en t la transparence  de l’eau. Elles nous reg a rd en t tourner, nous* 
les filles d ’au jou rd ’hu i, avec des yeux qu i nous dédoub len t.
» Ils y a ceux des soifs, celles des exactitudes e t des devoirs, ceux 
des p e tits  chem ins tracés, celles des longues hab itudes. Il y  a ceux 
e t celles des larm es e t des baisers, ceux de  la science et celles de-; 
m atern ités , ceux e t celles des terres extrêmes.
» Parm i ceux-là q u ’on reconnaît, nous les filles de  toujours, e t dans 
le b ro u h ah a  de  tous les au tres q u ’on ne  reconnaît plus, nous les filles 
d ’au jou rd ’hu i, il y a encore ceux des prom esses, q u i m o n ten t sur des 
échelles de m élèze p ou r regarder la vie d ’en h a u t parce  q u ’ils veu len t, 
dans le ven t p le in  de feuilles des p rin tem ps, sen tir des ailes à  leurs 
flancs. Seraient-ce de  fu tu rs poètes ? O p itié  po u r eux, p itié  ! Ils v eu ­
len t m o n ter si h a u t  sur leurs échelles d e  m élèze. ^
Les trois bougies de  N oël vo n t s’éteindre. L a  p lum e cou rt sur le 
p ap ie r avec un b ru i t d e  solitude q u i s’enfonce délicieux e t cruel dans 
l’âm e d 'E dith .
P h o to  K inette  H u m i,  L a u sa n n e
M  O  U L I  M S
de clic/, nous
U n d e  nos lecteurs  ho llanda is , le D r  T u te in  N olthen ius , 
a  eu  l ’o b lig eanc e  d e  nous envo ye r  u n e  série  d e  dessins 
de  m oulins  à  eau  q u ’il a  faits  l ’é té  d e rn ie r  au  cours d e  
ses vacances  chez  nous. Nous en  reprodu isons  trois ; ils 
o n t  insp iré  les lignes qu i su iv en t  à n o tre  co l labo ra teu r .
Il fau t se hâter d ’en parler pendant qu’ils existent encore, 
les moulins, les petits moulins de chez nous, car ils vont 
bientôt entrer dans l’histoire ou la légende.
Victor Hugo écrit quelque part : « Ce que j’en ai vu 
mourir de jeunes• filles ! » Je puis presque en dire autant des 
moulins piqués au creux des vais, le long des ruisseaux ou 
torrents.
Les uns après les autres, ils se sont tus à jamais. Morte 
la grosse pierre écrasant le grain roux, disparus les tamis 
ou bluttoirs aux poétiques tic-tic, dispersés les arches à 
farine, les biefs conduisant l’eau claire sur la roue à aubes, 
à jamais immobilisée et abandonnée cette roue motrice elle- 
m ême !
J’avais un faible pour ces petits moulins, dont plusieurs 
ont bercé mon enfance. J’aimais à m ’y rendre, à parler au 
meunier tout blanc de farine, à palper la douceur de celle-ci, 
à écouter les mille bruits de la meule écrasant le grain et 
le geignement de toutes les mécaniques dans la mélopée du 
travail de l’eau.
Aujourd’hui, ils ne sont pour la plupart qu’un lointain 
souvenir. Les orties et les herbes folles les recouvrent com­
me les tertres des tombeaux des morts qu’on oublie...
Au val d ’illiez, dans les vallées de Salvan et du Trient, 
au val d’Hérens, dans les villages du coteau, partout l’on 
rencontre des moulins abandonnés, ruinés. Un peu en amont 
de Saint-Luc, au-dessous des Prilets, tout un chapelet de 
moulinets délaissés se morfondent au mugissement du tor­
rent voisin. Lorsque je leur ai rendu visite, un seul vivait 
encore, mais d ’une vie ralentie, je veux dire qu’il chantait 
par intermittences et seulement lorsqu’on lui mettait, quel­
ques sacs de seigle sous la dent...
Çà et là gisaient sur le gazon des meules devenues 
inutiles. Un cimetière de moulins, quoi, mais qui faisait mal 
comme ces maisons ruinées que l’on rencontre paifois, et on 
se dit quelles ont pointant abrité de l’amour et qu’à cause 
de cela elles n'auraient jamais dû mourir.
Saas-Fee : scierie abandonnée
E volène : à droite, un moulin à b lé fonctionnant ; à gauche, une 
forge ; l ’eau  actionne une m eule et un jet d ’eau qui, par aspiration, 
donne une pression pour le feu
On constatera toutefois par les clichés inclus que tous 
les petits moulins n’ont pas terminé leur carrière. Il en est 
encore, Dieu merci, qui font vibrer l’air de leurs martèle­
ments réguliers. Il en faut savoir gré à nos paysans monta­
gnards qui sèment encore froment, orge et seigle et qui 
pensent avec raison que le meilleur pain est fait du produit 
de leur sol.
Car, si les moulins meurent d’inanition, c’est par la faute 
de leur propriétaires qui oublient de leur donner à manger... 
Alors,, meurent aussi les fours banals où nos mères-grands 
cuisaient ce pain à balle croûte dorée et qui tenait à 
l’estomac sans le fatiguer.
Comme quoi tout s’engrène — comme disaient les m eu­
niers — et on peut regretter le temps où l’homme de la 
terre alimentait son moulin de beaux grains fauves qui deve­
naient, par une millénaire métamorphose, le bon pain qu’on 
a plaisir à goûter encore dans nos hauts villages et hameaux 
montagnards.
Saas-Fee : m oulin  à b lé en  fonction
en, sta jT u U .e s
Tant crie l’on Noël 
qu’il vient
Au réveil, la p e tite  fille dem ande  
tous les m atins :
— C ’est b ien tô t N oël ?
E lle  feu ille tte  u n  a lbum  où sont 
reproduites des nativités. L a  voici 
qui p leu re  de grosses larm es ron ­
des.
— Q uelle m auvaise  m am an, cette  
V ierge M arie ! Laisser son p e tit  en ­
fan t tou t n u  en hiver... E lle  pou rra it 
pas lu i m e ttre  sa robe  à elle, au  
moins ? V
On lu i explique q u e  les artistes 
ne s’em barrassen t pas d u  souci d ’a u ­
thentic ité .
T u  es sûre, b ien  sûre qu e  le 
pein tre  a  inven té  ? Sûre q u e  M arie 
a pensé de couvrir l’E n fan t, que 
saint Joseph a su  se débrou iller po u r 
trouver de  la paille  sèche ?
— C ertaine.
— Alors, q u ’est-ce q u i es t vrai ?
Nous y voilà... C ’est le m om ent
de rep rend re  le réc it à  la source 
et de relire l’E vang ile  d e  joie. Saint- 
L uc est form el : « L ’E n fan t fu t en ­
veloppé de  langes ».
L a pe tite  fille re trouve  son sou­
rire :
— Lis encore une fois !
N ous som m es loin des fadaises 
sentim entales déclam ées sous l’ar­
b re  illum iné ; loin de  la paille  h u ­
m ide rim an t avec candide, com m e 
am our avec toujours ; loin des fes­
tons de givre, des gu irlandes de 
toiles d ’araignées. L e texte sacre, 
message de sim plicité e t d ’espoir, 
ré tab lit to u t dans sa juste lum ière.
N ous nous défaisons p eu  à  peu, 
D ieu  m erci, d ’u n  fatras litté ra ire  où
la sensiblerie rivalise avec le m a u ­
vais goût. Les poèm es q u ’on a p ­
p ren d  au jourd ’h u i à l’école à  nos 
' pe tits  sonnen t p lus franc; plus vrai 
que  ceux de la génération  p récé ­
den te . Ils résum en t l’essentiel du  
m ystère  e t bann issen t ce flot de  
détails p our p itié  à  f leu r de  p eau  : 
le rom antism e es t dém odé.
Les chan ts popula ires sont moins 
soumis à ces fluctuations du  goût. 
D égagés de  to u t souci artistique , 
ils son t écrits avec le cœ ur. Voyez 
ce noël de  Savièse, où M arie fa it le 
geste que  réc lam ait to u t à l’heure  
la p e tite  fille :
Jésus pleurait, tremblait de froid 
Le bœ uf et l’âne 
L ’échauffaient du museau.
La Vierge L ’appelle et lui dit :
Je n’ai ni feu ni fiamme 
Rien pour vous secourir.
J’ai ni drapelle ni drapeau :
Mon voile je vous donne 
Mon cher poupon tout beau.
0  ^
Bonne et heureuse année !
C e b e l agen da  neuf, c’est tou te  
une année offerte à no tre  im ag ina ­
tion. Trois cen t soixante-cinq jours 
dorés sur tranche , b ien  serrés dans 
le creux d e  la m ain... il fa u t avoir 
m oins de  v ing t ans p o u r  sous-esti- 
m er pareil trésor.
Avec le p e tit crayon effilé,, on en ­
tam e déjà l’avenir, on m arq u e  de 
mois en mois les événem ents p ré ­
vus : anniversaires, dates im p ortan ­
tes, vacances d ’école, cette  exposi­
tion en  sep tem bre, la ren trée  des 
classes. N ous voici dé jà  à  décem bre  
1956, le trésor est épuisé !
O n  se sen t u n  p eu  coupab le  de  
d isposer d u  tem ps un  p eu  com m e 
si on en  é ta it le m aître . C oupable  
et tém éraire... E st-ce p ru d e n t de 
faire tous ces projets, quels heurs 
ou m alheurs viendront-ils les con ­
trecarre r ?
L ’instabilité  d e  no tre  époque a 
q u e lq ue  chose d e  bo n  : nous avons 
pris une  conscience a iguë  d e  la f ra ­
gilité d e  no tre  condition . Pourquoi 
réag ir p a r  de  l’angoisse ?
Je vous souhaite, p o u r  ce tte  nou ­
velle année, la confiance. Je  vous 
souhaite  d e  renaître  tous les m a ­
tins dans l’oubli to ta l de  la journée 
p récéden te  e t d e  tou tes les autres 
journées. « A chaq ue  jour suffit sa 
peine, ou  sa joie. »
Je vous souhaite  la sérén ité  de 
ce jeune sain t q u ’on in te rrom pit 
dans ses jeux p ou r lu i d em an d er :
— Q ue feriez-vous si l’on vous 
disait que  vous m ourrez  dans q u e l­
ques m inutes ?
— Je con tinuerais à jouer, fit l’en ­
fan t avec simplicité.
mmm m mmim i
Le rédacteur en chef convoqua ses collaborateurs dans 
son bureau, les fit asseoir en demi-cercle et prit le temps 
d’allumer une cigarette :
— Messieurs, leur dit-il simplement, ça ne va plus.
Il faisait maintenant des ronds de fumée et les suivait 
d’un regard rêveur.
Le silence était si total que l’on aurait sans doute en­
tendu voler une mouche en toute autre saison, mais l’on 
était en plein hiver et l’on sait, depuis les études de 
Fabre, que la mouche ne supporte pas le froid.
Il s’agissait bien de cela, d’ailleurs, dans un moment 
aussi lourd de menaces !
— Non, messieurs, ça ne va plus, répéta le rédacteur 
en chef pour mieux préciser sa pensée, et il enchaîna :
— La chronique politique, en dépit du talent de son 
titulaire, est mortellement ennuyeuse.
— La neutralité de la Suisse exige à la fois de la pru­
dence et du tact, tenta d’insinuer celui qui, depuis vingt 
ans, commentait les événements du monde à l’intention 
des lecteurs.
— Taisez-vous ! ce ton neutre avec lequel vous traitez 
de ces choses, incite au sommeil... et il poursuivit : « J’en 
dirai tout autant de la rubrique judiciaire. »
— Je m’en tiens aux faits de la cause, essaya d’expli­
quer le spécialiste des affaires criminelles.
— C’est bien ce que je vous reproche et vous devriez 
comprendre, une bonne fois, qu’ils sont dénués de sens 
aussi longtemps que vous ne les éclairez pas par le carac­
tère et le comportement de l’homme.
» Il est sans intérêt, pour moi, de savoir que vous avez 
coupé votre femme en morceaux si je dois ignorer pour 
quel motif vous l’avez fait. Que ce soit par jalousie ou 
par mauvaise humeur, renseignez-moi, d’abord, sur votre 
état psychologique.
— E t si je me trompe ?
— Vous ne serez pas tellement éloigné de la justice... 
Les comptes rendus des débats du Parlement, reprit le 
rédacteur en chef, sont aussi schématiques qu’une arête de 
poisson, sans chair ni sauce, sur un plat long. A vous 
couper l’appétit.
— Mais... voulut expliquer le responsable, ils rendent 
fidèlement l’atmosphère de la salle.
— E t vous l’avouez 1 Combien de fois faudra-t-il vous 
répéter que si vous voulez intéresser les citoyens aux tra­
vaux de leurs mandataires, c’est à vous de leur en offrir 
une version acceptable.
E t le rédacteur en chef conclut : « Si nous publiions, 
Messieurs, le mot à mot des débats juridiques ou parle­
mentaires, les discours intégraux des hommes d’Etat, les 
lecteurs, assommés, tomberaient dans le coma.
A vous de transposer tout cela, comme un peintre le 
fait en interprétant la nature ou un poète en magnifiant 
la vie.
Tout à" coup il donne ce mot d’ordre à ses collabora­
teurs médusés :
« Faites-moi des histoires ! »
— Comment l’entendez-vous, osa demander le plus âgé.
— On dit généralement : '« Surtout... pas d’histoires ! 
Eh bien, moi, j’en veux !
» Je veux que vous écriviez sur un spectacle, un livre, 
un débat, un événement ce qui est votre vérité et que 
vous la défendiez. Les uns vous couvriront d’éloges, les 
autres vous blâmeront mais, au  moins, vous ne vous brouil­
leriez pas avec vous-mêmes et vous me feriez un journal 
vivant.
— E t les procès ?
— Frais généraux de propagande... Essayez, cependant, 
de les éviter en adoptant votre vocabulaire à celui de la 
Justice. Souvenez-vous qu’un mensonge s’appelle contre­
vérité et quand vous avez à exprimer une chose épineuse, 
alors usez de points d’interrogation.
» Les points d’exclamation sont beaucoup plus coûteux, . 
pénalement s’entend, parce qu’ils constituent une affirma­
tion renforcée.
» Faites-moi des histoires !
» Les lecteurs aiment la confrontation des idées quand 
elle est explosive, les polémiques, les opinions tranchées, 
les critiques vives e t non pas le journalisme à l’eau de 
rose où tout se fond dans la même couleur imprécise.
» Je ne vous demande pas de rechercher le scandale à 
tout prix — fichtre, non ! — mais seulement de demeurer 
fidèles à vous-mêmes.
» Seulement cela, messieurs, et vous ne sauriez imagi­
ner la somme d’embêtements, de protestations passionnées, 
de débats houleux, d’entretiens véhéments qu’une telle 
attitude entraînera.
» Mais on vous lira, on vous lira pour vous maudire ou 
pour vous encenser, messieurs, et je crois que c’est le pre­
mier but à atteindre.
» Si vous ne voulez pas qu’on vous lise, écrivez des 
plaquettes de vers hermétiques, un traité d’économie pu­
blique, une dissertation sur les mœurs des fourmis, n’écri­
vez pas d’articles.
» E t si vous écrivez des articles, inutile de les calquer 
sur ceux qu’on trouve un peu partout, de noyer les sujets 
dans un plat conformisme et de nous faire avaler une 
sauce insipide : Allez, messieurs ! »
Ainsi parla le rédacteur en chef, chacun de ses colla­
borateurs découvrant qu’il avait raison, qu’il montrait, 
dans ses fonctions, beaucoup de courage e t de person­
nalité.
E t ils n’apprirent que le lendemain matin que le con­
seil d’administration l’avait congédié la vieille.
Pour ne pas avoir d’histoires.
(
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Horizontalement : 1. Fameux comédiens. — 2. Massacré 
par un bègue. Passé au bleu. — 3. Initiales d’un parlemen­
taire béni des ménages en discorde. Borodine le fit chan­
ter. E n tête de certaines compositions. — 4. Son corps 
obéit à sa maîtresse. De droite a gauche : haut lieu. — 5. 
Difficiles à dénicher. Désignaient un joueur de bilboquet 
qui finit mal. — 6. Dans tous les états. Hauteurs fertiles. 
Phonétiquement : place d’armes. — 7. Perd son temps. 
Toujours en courant. Phonétiquement : accueillit sans amé­
nité. — 8. Brisé n’en est que plus solide. Se bottent réci­
proquement. — 9. Sans emballement. — 10. Son cor ne 
pouvait pas être un cor anglais. Il en fut un, éternel puro- 
tin, qui fit la joie du quartier Latin, à la belle époque. — 
11. Enfument le foyer.
Verticalement : 1. Rapporta certainement moins de
droits d’auteur à Rossini que son « Barbier de Seville » 
(deux mots). — 2. Ce nom déplaisait à Blücher. Rendre 
imbuvable. — 3. Dans une mixture. Note. Point de mire.
— 4. Ce n’est pas une étoile. Fils de Jacob. — 5. Comme 
la plume au vent. Quatre figures en main. — 6. Shake­
speare l’inspira à deux grands compositeurs italiens. En 
Iran. — 7. Casse-pipes. N’encouragent guère l’industrie tex­
tile. — 8. Initiales d’un romancier populaire mort en 1857. 
Doublé : gavroche. Phonétiquement : incliné. — 9. Bien 
des illuminés y partent en voyage. Uniformise certains 
pelages. — 10. Ne doit pas se faire attendre. Phonétique­
ment : ouvrir la bouche. — 11. E n Sibérie. E n Asie. Ne se 
tient plus debout.
Solution du N° 11 (novem bre 1955)
H o rizo n ta le m en t  : 1. S ergen t ; A m e. —  2. A liéné ; T ru n . —  3. P ec  ; 
F erm es. —  4. E c a r t  ; E té .  —  5. S tra tège . —  6. R D  ; T ro u p e .  —  7. 
Si ; N é ; E n  ; Rn. —  8 E c h ev in  ; Joc. —  9. L i ; C apo te . —  10. I ta l ia  ; 
Rues. —  11. M énétrier .
V e r tica lem en t : 1. Sapes ; Selim . —  2. E lec tric i té . —  3. R icard  ; 
An. —  4. G e  ; R a  ; N esle. —  5. E n  ; T T  ; E v  ; I t .  —  6. N ef  ; E t  ; 
Icar. —  7. E n g re n a .  —  8. T r  ; E o n  ; P ré. —  9 . A rm e ; Jour. —  10. 
M uet ; P ro  te. —  X I. E nsem encés .
A e s  C i  £  / k  e t  L e  ~ O a L a i s
Il y  a deux ans, Peter Buckley, écrivain des Etats- 
Unis, n’en n ’était pas à son premier contact avec 
l’Europe lorsqu’il s’est installé en Suisse, et il n’avait 
pas, comme tant d’autres hommes de lettres étrangers, 
à « découvrir » notre pays. Une maison d’édition de 
New York l’a chargé de décrire Vexistence de jeunes 
garçons, en Europe. Il en est résulté deux œuvres qui 
ont eu un grand succès aux USA : * Cesare of Italy » 
et « Luis of Spain ». L e tour de la Suisse était venu.
Dûment renseigné par l’Office national suisse du 
tourisme et par son agence de New York, Peter Buck­
ley s’est installé duant l’été 1954 à Evolène. Il s’est 
renseigné à gauche et à droite, à bonne source, et son 
choix s’est, porté finalement sur un garçon intelligent 
et droit, Michel Gaspoz,. âgé de douze ans, dont il a 
créé « Michel of Switzerland ».
Il le suit à l’alpe de Bréona, puis au chalet, pour 
la traite du troupeau ; il partage avec lui la tranche 
de pain noir et le fromage du pays et recueille les 
confidences du petit berger valaisan, qui est admis 
à visiter, une fois, le barrage où son père travaille.
Le style de Peter Buckley est plaisant et le tout est. 
agréablement illustré. De magnifiques photographies, 
prises en compagnie de l’aviateur Geiger, le populaire 
pilote des glaciers, en renforcent l’attrait. La presse 
américaine, notamment le « New York Times », a con­
sacré à cet ouvrage des appréciations flatteuses.
Oc. St.
A partir de janvier, nous organisons un
original, amusant, instructif aussi, et sur­
tout typiquement valaisan, qui aura lieu 
chaque mois et sera doté de
nombreux et beaux prix en nature
Retenez dès maintenant le numéro de 
janvier chez votre libraire, ou mieux, 
abonnez-vous à « Treize Etoiles » pour 
1956!
B O N N E  FÊTE,  M O N S I E U R  Z É P H I R I N  I
m ois de SPORTS
Le petit voyage de notre sélection valaisanne de lutteurs 
en style libre à Aigle, où elle remporta une victoire de 33 à 
50 points sur l’équipe locale renforcée, a virtuellement mis 
fin au cycle des manifestations automnales chez nous, autres 
que celles du football.
Nos associations sportives n’ont cependant pas entière­
ment chômé pendant le mois de novembre. Certaines d ’entre 
elles ont tenu leurs traditionnelles assemblées générales, au 
cours desquelles furent passées en revue leurs faits et ges­
tes de l’année.
Il en a été ainsi pour notre Association cantonale de 
gymnastique, qui s’est réunie à Martigny-Ville sous la pré­
sidence de M. Rodolphe Roussy, de Chippis. Nos gymnas­
tes ont pu se féliciter de leur activité 1955, placée sous le 
signe de la Fête fédérale à Zurich, où toutes les sections 
valaisannes furent couronnées.
L ’Association de hockey sur glace, dirigée depuis belle 
lurette par M. Fernand Berra, de Champéry, a tenu égale­
ment son assemblée d’automne, consacrée à la préparation 
du championnat 1955/56. Deux événements ont été tout 
particulièrement soulignés à cette occasion, soit -la promo­
tion du H. C. Martigny en Ligue nationale B et la construc­
tion d’une patinoire artificielle dans cette ville. L ’essor du 
hockey en Valais se traduit par la participation de vingt et 
une équipes au prochain championnat suisse.
Cachottière à l’excès, notre Fédération cycliste a discuté 
de ses affaires à huit clos, à Monthey, mais on peut dire que 
l’année 1955 a été brillante pour elle comme pour ses clubs. 
Tour de Romandie, Tour de Suisse, championnats suisses 
professionnels et amateurs, etc. furent organisés à Monthey, 
Sion, Sierre e t Martigny avec beaucoup de succès. Le Valais 
a été véritablement la plaque tournante du cyclisme helvé­
tique cette année. Les dirigeants de nos associations et de 
leurs clubs ont donc bien mérité la reconnaissance du public 
sportif et du Valais touristique !
Comme nous le disons au début de ces lignes, seuls les 
footballeurs ont poursuivi une activité sans trêve ni relâche, 
favorisée par un temps idéal. Malgré cela, la situation n’a 
guère évolué au cours des quatre dernières semaines. Chez 
les « grands », Sion a perdu une mirobolante occasion de 
rejoindre Yverdon et Boujean en tête du groupe romand de 
Première ligue par suite d’une défaite aussi sensationnelle 
(1-6) qu’inattendue devant Monthey. La position des équi­
pes valaisannes dans cette catégorie de jeu reste toutefois 
très forte, et nous pouvons espérer les voir tenir un rôle de 
premier plan dès le printemps prochain.
Viège continue sans défaillance son chemin vers le titre 
du groupe Vaud-Valais de Deuxième ligue. Son palmarès 
sort du banal avec dix victoires e t un match nul en onze 
rencontres ! L ’avance des joueurs haut-valaisans (six points) 
est bien de nature à décourager tous les poursuivants.
Dans les séries inférieures, ce sont toujours les mêmes 
noms qui reviennent dans les discussions : Chamoson, Ley- 
tron (qui s’est substitué à Martigny II), Salquenen, Conthey, 
Martigny III, etc. Trébucheront-elles au second tour ? On 
ne le pense généralement pas, car toutes ces équipes sont 
bien armées pour conduire leur équipage à bon port. En 
attendant de reprendre avec elles, le printemps prochain, la 
passionnante course aux points, nous souhaitons à tous nos 
fervents de la balle ronde de joyeuses vacances !
E t vive le ski, vive le hockey sur glace ! Pour l’instant, les 
skieurs attendent avec impatience que dame Neige recouvre 
les hauteurs d ’une épaisse couche blanche. Car il n’est pas 
à la portée de chacun de partir à la conquête des glaciers 
de Saas-Fee, comme l’ont fait dernièrement les sélectionnés 
de l’équipe nationale...
Par contre, les joueurs de hockey peuvent s’en donner à 
cœur joie depuis quelque temps déjà. Le froid très vif de 
ces dernières semaines leur a permis de préparer les pati­
noires en plaine comme en montagne. Toutes nos équipes 
s’entraînent énergiquement en vue du championnat qui 
commencera le 18 décembre pour la Ligue nationale B, le 
même jour pour la série B et le 25 pour la série A.
Plusieurs de nos clubs ont fait appel à des Canadiens 
pour diriger leurs équipes. C’est ainsi que le H. C. Martigny 
a -engagé le célèbre joueur George Beach, ex-Wembley 
Lions et Milan-Inter, tandis que Montana peut compter sur 
les services de Mike Mazur, e t Viège sur ceux de Black- 
mann. Crans-sur-Sierre a confié son équipe à Connie Swi­
tzer, un autre Canadien de grande valeur. Sous la direction 
de ces spécialistes, les hockeyeurs valaisans ne tarderont pas 
à acquérir une technique sûre e t la forme indispensable 
pour une compétition qui s’annonce très dure.
On ne saurait terminer cette chronique sans annoncer 
que depuis le 3 décembre, le Valais possède une magnifi­
que patinoire artificielle. C’est au  Hockey-Club Martigny, 
aux autorités et à la population de cette charmante ville 
qu’on doit une telle réalisation. Leur merveilleux effort col­
lectif a permis d’accomplir ce miracle de construire en trois 
mois une piste de 30 mètres sur 60 et dotée de toutes les 
installations annexes nécessaires.
La nouvelle patinoire de Martigny a été inaugurée solen­
nellement le 4 décembre, en présence des représentants de 
l’autorité cantonale, communale et religieuse. Deux grands 
matches, avec Servette-Genève et Lausanne comme spar­
rings partners de l’équipe locale, marquèrent cet événement 
sportif qui fera date dans les annales du hockey valaisan 
tout en lui donnant un formidable élan.
E t maintenant, joyeux Noël et bonne année 1956 à tous !
Aspects de la vie économique
La péréquation financière
L’évolution économique de ce pays 
prend un aspect si inattendu qu elle a 
favorisé l’éclosion d’une nouvelle doc­
trine, à peine énoncée jusqu’ici, celle 
de la péréquation financière.
Cette locution rébarbative, qui a la 
sécheresse des mathématiques et un 
relent d’égalitarisme, s’emploie à jour­
nées faites dans les milieux politi­
ques du canton.
Ceux qui l’utilisent ne songent 
point, détrompons-nous, à la réparti­
tion égale de la richesse entre les indi­
vidus. Cette idée, dans ce qu’elle 
avait d’excessif, a été depuis longtemps 
abandonnée, depuis surtout que les 
pays qui ont voulu passer de la théo­
rie à la pratique ont démontré l’im­
possibilité de réaliser cette vue de 
l’esprit.
On lui a substitué les institutions 
sociales dont le but est de voler au 
secours de moins favorisés en prenant 
tout de môme un peu « là où il y a » 
quelque chose.
Mais la péréquation, dont il est sou­
vent question chez nous, touche un 
autre domaine : celui des communes 
politiques.
Il était normal d’ailleurs qu’après 
avoir songé à aligner, financièrement
parlant, les individus, on songeât à 
aligner les corporations publiques.
A première vue, rien ne paraît plus 
équitable et conforme à la devise na­
tionale « Un pour tous, tous pour un».
Le Valais invoque cette doctrine 
lorsqu’il s’adresse aux cantons confé­
dérés mieux lotis et il bénéficie effec­
tivement de son application pratique. 
Ainsi en est-il dans le domaine routier 
où des fonds importants sont réservés 
aux régions « économiquement fai­
bles ».
Nous ne saurions donc renier le 
principe lorsqu’il s’agit d’aider des 
communes sans ressources alors que 
d’autres disposent de moyens plus 
substantiels.
Il reste à trouver « la manière » 
sans toucher à cette autonomie des 
communes dont nous sommes très ja­
loux quand bien même, avec le pro­
grès, des subventions dans tous les 
domaines, l'indépendance dont nous 
nous réclamons est fortement battue 
en brèche.
Il importe surtout de découvrir une 
formule qui ne constitue pas un oreil­
ler de paresse pour les communes 
moins bien administrées où l’initiative 
et l’esprit d’entreprise ont fait défaut.
Point n’est mon propos de résoudre 
ici le problème.
Dans le cadre de cette rubrique, je 
veux simplement constater que si la 
péréquation financière prend corps en 
tant que doctrine politique, c’est en 
raison des ressources nouvelles dont 
tout à coup vont bénéficier certaines 
communes où se captent les eaux, où 
s édifient des barrages et des usines.
Les torrents impétueux, jusqu’ici 
causes de tourments, deviennent des 
biens convoités dans la mesure où leur 
énergie est domestiquée.
Et les communes mal dotées sous 
ce rapport envient celles qui, de la 
sorte, vont connaître l’aisance.
D'où l’idée de l’entraide à laquelle 
on ne songeait guère quand la misère 
était l’aune commune.
Idée juste si le sens social l'inspire 
plus que la jalousie, idée respectable 
si elle ne s’érige pas en panacée uni­
verselle, idée charitable s’il ne s’agit 
pas d’une charité à sens unique con­
sistant à désirer recevoir sans ne vou­
loir rien donner.
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Dernièrement, les journaux romands ont annoncé que le peintre Fran­
çois Gos fêtait ses septante-cinq ans.
Bien connu dam  tout ce Valais qu ’il affectionne tendrement., le bel 
artüste genevois l’est encore davantage des lecteurs de  « Treize Etoiles » 
qui, après avoir admiré son œuvre de peintre, ont encore le plaisir, 
depuis quelque temps déjà, de savourer son talent d’écrivain.
Fidèle disciple de son père, François Gos a été attiré par la magni­
ficence des Alpes auxquelles il a consacré à la fois ses dons et son cœur. 
A la fois peintre, sculpteur, graveur et journaliste, il a dédié sa rare sen­
sibilité à la montagne qui, suscitant son émotion, lui a inspiré des œuvres 
diverses que Ton découvre partout, chez nous comme ailleurs, avec 
Vadmiration que suscite un poète de la grandeur.
Après tant d’amis que son génie, sa simplicité aussi, lui ont fait», 
nous sommes heureux de présenter nos compliments et notre recon­
naissance pour sa fidèle collaboration à ce noble artiste qui a su dem eu­
rer jeune au point de chercher encore à se renouveler et à évoluer de 
jour en jour. G.
B I L L E T  F E M I N I N A lpinisme /  / ' r / f s  y n >  < /  r s y / f / / /  A )
Personnellem ent, j’ai l’alpinism e en horreu r, mais je 
rem arq u e  tous les étés com bien les jeunes garçons, en tre  
au tres mes fils, ont de g o û t p ou r ce genre d ’exercice. 
Il n ’est pas de roche un  p eu  p o in tu e  rencon trée  au 
cours de nos p rom enades q u ’ils ne te n ten t d ’escalader. 
L ’une  d ’elle se trouve au-dessus d ’un  to rren t e t à  cha ­
q u e  re tou r d e  p ique -n ique  je devais sub ir le supplice de 
les voir s’élancer, im ités p a r  leur pe tite  sœ ur q u i ne  se 
m on tre  pas m oins acharnée. Je  ne  leur interdisais pas 
ce jeu, p en san t q u ’il é ta it u tile  e t les ren d ra it adroits , 
mais de  la voix je leur conseillais la p rudence . Parfois, 
je les aidais d ’un  geste et;, p o u r la descente , je ra ttrap - 
pais au  vol la p e tite  do n t le visage p rena it des lueurs 
d ’aurore.
N atu re llem en t, tous ces enfants p a rlen t de  cordes, 
d e  pio lets , d ’équipées héro ïques, e t je ne  m e réjouis 
guère  d u  jou r où je les verrai a t taq u e r  rée llem ent les 
som mets.
E n a tten d an t, m ettons-leur dans les m ains e t sous 
les yeux le d ern ier livre d ’Alexis Peiry, illustré  p a r  Suzy 
P ilet, « A m adou a lp in iste  », où ils trou veron t de  quoi
rêver à leu r passion e t b eaucoup  de  bonnes choses à 
ap p ren d re  : le dévouem ent, le courage, la volonté  et 
m êm e les simples term es techniques essentiels de  l’a l­
pinism e.
L a pho to g raph ie  en couleurs de la couverture  leur 
p rocu rera  déjà un  choc. U n g rand  paysage  de m on ta ­
gnes b leues s’ouvre dev an t nous, q u e  l’on dom ine de 
très hau t. Il est vaste, il s’é tend  à  l’infini, p ro longé p a r 
un  ciel où  se fond en t les nuages. A u p rem ie r p lan , à 
droite, su r une paro i verticale heu rtée  p a r  le soleil, 
A m adou encordé à  doub le  fait une vertig ineuse des­
cen te  en rappel.
Sur la  seconde im age, regardez-le  com m e il a t taq u e  
réso lum ent la m on tagne ! Sa chevelure, encore plus 
expressive que  son visage, to u r à tou r agressive,, triom ­
phan te , ven tée, trah it ses m oindres sentim ents. N ous 
adm irons son attirail, son sac de  m ontagne, ses do u ­
bles bas de la ine à côtes e t ses souliers précis. Il a une 
façon de nouer un  fou lard  dans l’encolure de sa che ­
mise R obespierre  ou sa ce in ture  au to u r des hanches qui 
est d 'u n  chic !
C om m e il aim e l’aven tu re , il a besoin de sagesse. Je 
trouve d ’ailleurs q u ’il en possède déjà  beauco up . C ’est 
m êm e, avec la volonté e t son am our filial, une  de  ses 
m eilleures qualités.
Alexis Peiry écrit avec une  sensibilité e t une  sagesse 
po ignantes. Il existe dans tou te  la série des « A m adou  » 
un  in tense lien affectif en tre  l’en fan t e t le p è re  ou, 
dans le dern ier livre, en tre  l’en fan t et un  adu lte  qui 
tien t lieu ici d e  père. C ’est l’hom m e encore inform e < t 
l’hom m e term iné. C ’est le chaos d u  p rem ier m onde et 
D ieu. L ’am our en tre  l’ê tre  à  deven ir e t l’ê tre  fait, l’un  
d o n n an t à l’au tre  ce q u i lui m an q u e  encore ou ce q u ’il 
n ’a plus, m e p a ra ît le thèm e essentiel de l’a r t  d e  Peiry.
Voici quelques échantillons d u  texte : « Je  ferai 
signe le prem ier. Il tou rna  son m iroir con tre  le soleil, 
calcula l’angle d ’incidence e t réfléch it le rayon  vers la 
R oche-Percée, fa isan t osciller lég èrem en t la glace. Sou­
dain, il p e rçu t u n  éclair, non  pas au  som m et, mais u n  
peu  plus bas. La c la rté  re p a ru t b ien tô t, ce tte  fois-ci 
im m obile com m e un  feu. L e  cœ u r d ’A m adou se m it à 
b a t tre  très v ite  e t ses m ains’ trem b lèren t d ’ém otion, si 
b ien  q u ’H yacin the  Bessière v it m iro iter dans la p la ine 
une  étoile ém ue e t frissonnante. O m erveille  de  la 
lum ière  ! toi qui, p lus rap id e  e t p lus fidèle  que  la voix, 
franchis des lieues en un  clin  d ’œ il e t réconfortas ce t 
hom m e seul au-dessus de l’abîm e, lu i a p p o rtan t l’am itié 
trem b lan te  d ’un  p e tit en fan t ! »
(Photos Suzi P ile t ,  L au sanne)
A son tour, A m adou grav it la m on tagne en souvenir 
de son am i d isparu  : « D ès lors, A m adou d u t s’a ider de 
ses mains. Son p io let l’em barrassait. Il ne  savait pas 
encore q u e  d u ran t l’escalade l’alp in iste le m e t dans son 
sac. P our a tte ind re  la po in te  d e  ce p rom ontoire , l’en ­
fan t fu t ten té  d e  m archer à  q u a tre  pattes. Il se rep rit : 
« U n alp in iste se tien t d eb o u t », résolut-il. Il se redressa 
et s’avança  ferm em ent ju squ ’à l’extrêm e b o rd  de la 
crête  rocheuse to u t juste assez large p o u r ses deux 
pieds. Sauf d u  côté de  l’é tro ite  arête  q u ’il avait gravie, 
le v ide l’en to u ra it de  tou te  part. A m adou regarda  cal­
m em ent au to u r  de lui sans sourciller. Il s’en réjouit. Il 
pouva it m a in ten an t a ffron ter la vraie m on tagne : il n ’a ­
vait pas eu le vertige ! Il redescendit sans peine, se sen ­
ta n t le p ied  ferm e e t la  tê te  solide. C opain  (le chien) 
n ’avait pas bougé. »
E t  nous poursu ivont l’appren tissage : « L ’après-m idi, 
A m adou rev in t au  m êm e endroit. Il y  découvrit d ’a u ­
tres rochers q u i se p rê ta ien t à  m erveille aux exercices 
les plus variés. Il ap p rit  à  g rim per avec p ru d en ce  et 
souplesse. Il devait avoir l’instinc t de  l’alpinism e car, 
sans le savoir, il observa dès ses p rem iers essais les lois
fondam entales de  l’escalade. 11 savait ch ercher ses p r i ­
ses e t s’assurer de leur solidité avan t de  s’y confier. 
Jam ais il ne com m etta it l’im prudence  d ’en q u it te r  une 
avan t d ’avoir trouvé la suivante. Il ne dép laçait q u ’un 
seul m em bre  à la fois, de  m anière  à avoir toujours trois 
points d ’ap pu i : les deux pieds e t une m ain ou les deux 
m ains e t u n  pied. C on tra irem en t à  la p lu p a rt des d éb u ­
tants, il se ren d it com pte q u ’au  lieu d e  g rim per en  se 
collant au  rocher, il fau t en élo igner courageusem ent 
son corps p o u r m ieux voir où l ’on va e t po u r don ner aux 
pieds une  m eilleure assise. A m adou s’exerça aussi à 
descendre de la façon la p lus sûre, tan tô t face au  rocher, 
tan tô t de côté, ta n tô t face au  vide.
Q u an t à l’a rt de Suzy Pilet, on p e u t l’ap p e le r m ag i­
que, car elle insuffle une âm e e t une  vie ex traord i­
naire à une  poupée  de laine et de  lin. Elle l’entoure, 
grâce à  ses dons d u  raccourci e t de  la perspective, d ’un 
décor de rocs im pressionnants où la valeur des gris, 
des blancs fum és e t des noirs doux s’orchestren t adm i­
rab lem en t e t qu i nous tran spo rten t d ’em blée au  som m et 
des plus hau tes m ontagnes.
Les enfants q u ’elle com prend  si b ien  écriven t à  Suzi 
Pilet. Je  vous donne ici la copie d ’une  le ttre  d ’écolière, 
choisie parm i b ien  d ’au tres, toutes aussi enthousiastes :
« C hère  m adam e, M erci beaucoup  p o u r to u t ce que  
vous nous donnez. Je suis très con ten te  c’est si joli. 
J 'aim e am adou  en  carrousel sur les chevaux c ’est très 
joli ces histoires, on a déjà lu am adou  q u i p a rt avec les 
ballons ; il nous fa it rire ce petit. L a m aîtresse nous lit 
chaque  sam edi. E t je vous écris p ou r vous rem ercier. L a  
m aîtresse affiche au  m ure  : ces très b ien  vous avez 
donné une im age qu i nous a  fa it très plaisir. M erci b e a u ­
coup, M adam e Pilet. » Signe E d w ige  L. E t  il y avait 
encore, dessinée au  bas de  la le ttre , une  belle  rose, avec 
ces mots : « Q u’elle vous po rte  bonheur. »
Je connais b ien  des écolières e t des écoliers valaisans 
qui re trouveron t avec joie dans « A m adou a lp in iste  » 
leurs ascensions de  l’été dernier, l’a t tra it de l’a ltitude, 
du  danger. Il fera  s’épanou ir en eux ce besoin d’h é ­
roïsme e t de dévouem ent qu i vibre au  fond de  chaque 
être v ra im en t ieune.
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LES V A L A I S  A N S  DE B E R N E
Après le Cercle valaisan de Bâle (le 
7 mai) et celui de Lucerne (le 9 no­
vembre) c’était au tour du Cercle va­
laisan de Berne de fêter, le 19 novem­
bre, son vingt-cinquième anniversaire.
A l’occasion de cette belle manifes­
tation, le sympathique président, M. 
Roger Duroux, souhaita la bienvenue 
à chacun e t fit un exposé sur la vie 
de la société, soulignant entre autre 
que « le Valaisan n’est pas seulement 
riche des valeurs de sa terre, il l’est 
aussi de son âme, de son âme chré­
tienne et paysanne ; ce fait explique 
que nulle autre terre ne peut avoir 
effectivement prise sur le cœur du Va­
laisan exilé». Il termina en rendant 
hommage à M. Francis Guéron, l’un 
des pionniers de la première heure.
Puis M. Marcel Gross, conseiller 
d’Etat, apporta les vœux du gouverne­
ment et du peuple valaisans. Il dit
C’ / l
combien les sociétés valaisannes de 
Suisse sont vivantes et font honneur 
à notre canton et il formula le vœu 
que les Valaisans « exilés » s’efforcent 
de faire encore mieux connaître et 
apprécier les produits de notre sol.
A son tour, M. le Dr Bander, vice- 
président du Conseil d’Etat bernois, 
dit le plaisir qu’il avait d’exprimer, au 
nom des autorités bernoises, ses félici­
tations et son salut confraternel.
De nombreux invités prirent encore 
la parole : MM. Haenni, représentant 
de l’Association des sociétés romandes 
de Berne (qui groupe quinze sociétés), 
Jean Constantin, président de la So­
ciété valaisanne de Lausanne, Clovis 
Fosserat, président de la Fédération 
des sociétés valaisannes de Genève,
René Zenklusen, président du Club 
valaisan de Lausanne, Boniface Zuber, 
président de la «Valaisanne romande» 
de Bienne, et Victor Zummermatt, pré­
sident du Cercle valaisan de Zurich. 
Tous ces orateurs remirent au prési­
dent du cercle de splendides channes 
et plateaux.
En intermède et à la fin de la par­
tie officielle, les participants eurent le 
grand plaisir d’applaudir les produc­
tions de la Chanson du Rhône qui, 
sous l’experte direction de son chef, le 
talentueux compositeur Jean Dætwy- 
ler, conquit de nouveaux lauriers par 
ses productions impeccables.
Un bal animé termina cette grande 
fête, après que tous les participants 
eussent chanté en chœur « Notre Va­
lais », dans l’enthousiasme général.
Jean Zmilacher.
B r a n d a l p  i7oo
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le 17 décembre à la 
L o te r ie  R o m an d e
le plus petit  lot sera  de
F r .  12.-
2 G R O S  L O T S
100.000
50.000
1 8 . 8 1 2  a u t r e s  lots
Passez l’hiver à
'terre
Le pays du  soleil (540 m.)
Centre touristique et d ’excursions où 
vous trouverez confort, repos et bons 
hôtels.
Tout près des champs de neige
C onfec tion  C hem iserie  C hape lle r ie
La m a iso n  d e  c o n f ia n c e  é ta b l ie  à S ion 
d e p u is  p lus  de  c e n t  ans
*
A I
Su it , de  D u c rcy  frères M artigny
Voulez-vous être habillé en homme élégant ? 
Avez-vous des désirs spéciaux ?
Alors adoptez I N O M E T R I C
le complet que nous confectionnerons pour vous à 
un prix de série
0
Sur n e ig e  ou  sur g lace
Dans  le solei l  ou  !a 
b o u r r a s q u e
Le v ra i  s p o r t i f  se  r e c o n ­
n a î t  à  son  é q u ip e m e n t . . .
Pour a u t a n t ,  b ien  sûr,  qu ' i l  a i t  f a i t  ses a c h a t s  
A u p rè s  d e  nos  r a y o n s  spéc ia li s é s
GRANDS MAGASINS
Le savoureux c iaare  valaisan...
ß r u c f i e 2 s . a
M A R TIG N Y
LA MAISON DE CONFIANCE
Concessionnaire
LONZA -  PTT -  RADIO





Tél. 0 2 6  /  6  11 71 
6 17 72
Magasin d’exposition 
avenue de la Gare
BASOUE POPULAIRE
DE MARTIGNY
T é lé p h o n e  0 2 6  /  6  1 2  75  
C h è q u e s  p o s ta u x  I l e  1 0 0 0
C r é d i t s  c o m m e rc ia u x  
C r é d i t s  d e  c o n s t r u c t io n  
Prêts h y p o th é c a i r e s  e t  sous tou te s  
au t res  fo rm e s
D é p ô ts  à v u e  o u  à te rm e  en  
c o m p t e  c o u r a n t  
C a rn e ts  d 'é p a r g n e  
O b l i g a t i o n s  à 3  e t  5  ans 
G é r a n c e  d e  t it res
Capital et réserves: Fr. 2 000 000,-
im idi mm
M O N T H  EY *  M A R T I G N Y  *  S A X O N  *  $ I O N  *  S I E R R E  *  V I E G E
D E P U I S  P L U S  D E  2 0  A N S  A U  S E R V I C E  D E  L A  C L I E N T È L E  V A L A I S A N N E
*  S erv ice  à d o m ic i le  g ra tu it  pa r cam io n  dans to u t  le can ton  *
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où le soleil danse dans les verres.
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VIEUX PLANTS 
D U  V A  L A  I S
MAURICE GAY S.A.
M é d a i l l e  d ' O r
Luce rne  1 9 5 4
GRANDS VINS 
DE SION




Dole „Les Mazots" 
et
toute Ici gamme des vins fins 
clu Valais
en boutei l l es  e t demi -bou te i l les
( f
t f ie t v
SES SPÉCIALITÉS: 
MONT D'OR-JOHANNISBERG 
GOÛT DU C O N S S L  ■ FENDANT ■ DOLE 
ERM ITAGE-M ALVOISIE -PETITE  ARVINE 
ET SON MARC DU PÈLERIN,DISTILLÉ ET 
VIEILLI.AU MONT D'OR
D O M AIN E DU M ONT D 'O R , SION.
B bi(u v e z ien . . B uve  z b o n . . .


















HENRI C ARR O N , p ro p r
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lnsta lla"on gveC fr igo e
de CU,S nte chezEn vente <-
(~%fne bonne adresse pour dos 
opérations financières...
La Banque Populaire 
de Sierre G ra n d e  A v e n u e
F O N D E E  EN 1912
A G E N C E  A  M O N T A N A  
Capital et réserves: Fr. 2.200.000,-
Prêts -  D é p ô ts  -  E sco m p te  
E n ca issem en ts  -  S o u s c r ip t io n s  
O p é r a t io n s  d e  bo u rse  
L o c a t io n  d e  safes 
C h a n g e  -  B i l le ts  d e  v o y a g e
E, Friederich &  Fils
Morges
A g e n c e  p o u r  le Valais :
ALFRED KRAMER, SION
Tous les artic les de  cave
ro b in e t te r ie
p o m pes
tuyaux
Les Usines F o r d  vous présentent
la gam m e de leurs vo itures
GARAGE VAL
K a s p a r  F r è r e s
T A U N U S  Ó C V .
T A U N U S  8  C V .
C O N S U L  8  C V .
V E D E T T E  11 C V .
Z E P H Y R  12  C V .
C U S T O M L I N E  1 8 - 2 0  C V .
M E R C U R Y  21 C V .
L I N C O L N  2 5  C V .
D e m a n d e z  u n e  d é m on s t ra t i on
O U R  L E  V A L A I S :
T é l é p h o n e  0 2 7  /  2 12  71
D e s  m e u b l e s  d e  g o û t  q u i  a g r é m e n t e r o n t  
i W r e  i n i é r i e u r Skieurs !
Pensez à la mise en état de vos
Reichenbach & Ce S.A.
F a b r i q u e  de  m e ub le s
Sion
M a g a s i n s  à  l ' a v e n u e  d e  l a  G a r e
vestes et pantalons de ski
par un nettoyage à sec et line imperméa­
bilisation garantie
A d r e s se z - v o u s  i m m é d i a t e m e n t  à  la
i
3AC0U0D FRÈRES
SION Tél. 2 14 64
Magasins de réception :
G r a n d - P o n t  T é l ép h o n e  2 12 25
Elysée » 2 14 71
G ra n d - R u e  » 5  15 50
Rue d u  C o m m erc e  » 4  25 27
Rue d u  S im p lo n  » 6  15 26
M o n th e y  
M a r t ig n y
Ex p éd i ti o n s  p o s t a l e s  r a p i d e s  p a r t o u t
HARTIGNY
c e n t r e  d ’a f f a i r e s
La p rospér i té  de Martigny témoigne de son 
intense activité artisanale et commerciale !
Fromagerie valaisanne
M A R T I  G N Y - V I L L E  Place Centrale
Comest ibles,  légumes,  charcuter ie ,  f ru i ts  
Prix spéciaux pour hôtels
R. B U C H E T  *  Téléphone 0 2 6 /  6 16 48
r  i
L JÜ
Les articles B A L L Y  pour le travail et pour 
la v ille
? a u ssu re s
M A R T I G N Y
Moierus
Pour le chic et l’é légan ce
toujours chez
M A R T I  O N  Y Place C e n tra le
BANQUE DE MARTIGNY
CLOSUIT & Cie S.A.
F o n d é e  e n  1871
^Soutes opérations de franque
Transmiss ions d* fle u r s
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
£^Üa maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f l eur is te  
Mar t igny  té léphone 6 1 3 1 7  
Sion té léphone 211 85 
S a in t -Maur ice
Deux commerces, une qualité  !
MAPTICNY
BERNINA
►  Un record en qualité et capacité 
R. WARIDEL ■ MARTIGNY Av. Gd-St -Bernard,  Tél . 026 /  6 19 20
(~ìlne réputation à soutenir /
Cartes postales
ÉDITION DARBELLAY
M A R T I G N Y
A l im e n ta t io n  g é n é ra le
POPPI-FAVRE MARTIGNY
T é l é p h o n e  0 2 6  /  6 13 07
Comestibles Primeurs
P R I X  S P É C I A U X  P O U R  H O T E L S  ET R E S T A U R A N T S
"  UNE R É V É L A T I O N "
COGNAC aux  OEUF5
MORAND MARTIGNY
im prim é en Suisse Im primerie R illet Martigny Clichés Reymond Lausanne
/ ^ C o T x / t à ^ t C l
V E R M A L A
1500 - 1700 m.
Accès facile à une demi-heure de Sierre (ligne du Simplon), par les services de la
COMPAGNIE DU CHEMIN DE FER ET D'AUTOBUS S . mTc .
''peut i>es uacances
dans un cadre merveilleux, Montana, rêve des skieurs, est la station la plus ensoleillée de Suisse. Vue 
magnifique — Skilift — Téléférique — Ecole suisse de ski — Nombreuses pistes — Bars — Dancings
Patinoire de 4000 m2
H O T E L S L t s Proprié ta ires P E N SIO N S Lits Proprié ta ires
V ic to ria  .................................... 80 J. S eeberger L a  P r a i r i e .............................. . 14 M ad am e S. Soldati
G ran d  H ô te l d u  P arc  . . 70 F r. Bonvin G e n t i a n a ............................... . 13 M m e M. G ertsch
S ain t-G eorges  e t  des Alpes . 40 W . F isch e r -L au b e r Les A s t e r s ........................... 12 A lfred  Rev
J ean n e  d ’A r c ............................ 30 A. H erreng -M eyer
. 12
C h a le t  d u  L a c ........................ 23 P. F ischer L a  C l a i r i è r e ........................ 12
Beau-Soleil e t V ignettes  . .
Bellavista ................................





E. G le t t .g -M o u n ’.r 
R. Bonvin-Tixxllet 
P. F e rran d  
H enri Perrin
M onte S a n o ........................
W e i s s h o m ............................




C. C ottin i 
M lle H. Benetti 
R. Clivaz
P r i m a v e r a ................................. 16 E . M égevand de  la  G are  B luche . . . . 8 M m e I. Berclaz
R e g i n a ........................................ 16 A uguste Perrin Solalp ................................... 5 M m e S am bu  c
M o n t - P a i s i b l e ........................ 15 E. Berclaz F ar in e t-B ar  ........................ M. Barras




CE QU ’EN P E N S E N T  LES CONNAISSEURS * * *
Du convive assoupi 
viens éveiller la jo ie ...
Q u e  serait donc  un e  fête sans vin, sans ce b reu ­
vage m erveil leux ,  «plein de  lum ière et de  frater­
nité» ? Si on m e confie le soin de  choisir, c ’est un 
F endan t  que  je  p réfè re  : il est franc, droit,  c o m m e  la 
véritable amitié.  C ha leu reux  à l ’image du pays qui l ’a
produit,  il est doré  de soleil c o m m e  lui. O n  dit q u ’il 
a «de l ’am our»  et son ardeur  n ’exclut pas une certaine 
douceur ,  te intée de  tendresse. C ’est un vin d ’hom m es,  
mais qui sait plaire aux fem m es aussi, et qui vous 
m e t  de  la poésie au cœur.
tfe n d c u r fj
I e  p l u s  e n s o l e i l l é  d e s  v i n s  s u i s s e s
U N  VIN DU VALAIS, P OUR  LES CONNAISSEURS DE VINS
